
1 

AAPPOOCCAALLYYPPTTOO  
LLAA  BBUUEENNAA  NNUUEEVVAA  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Por Flavio Mateos 
 
 
 
 
 
 
 
  



2 

“Por eso vino el Hijo de Dios, 
 para deshacer las obras del demonio” 
(I Jn. 3-8) 
 
 
 

Las distribuidoras cinematográficas suelen promocionar sus films en los periódicos adosándoles a 
los afiches identificatorios breves y rimbombantes frases que aportan los críticos o periodistas de 
espectáculos de los medios de comunicación masiva. Así, aunque las críticas sean insultantes o 
simuladamente positivas, aquellos no dejan de aportar sus “implacable”, “grandioso”, “espectacular”, 
“impresionante”, “memorable”, “excelente”, “desafiante”, seguido de un largo etcétera que el lector podría 
fácilmente extender. Pero todo aquel palabrerío, susceptible de ser aplicado por el mismo crítico para dos 
films distintos y hasta opuestos entre sí, puede querer decir mucho como absolutamente nada. Por lo 
general no se lo justifica o se lo hace a través de opiniones turbias, tendenciosas y atolondradas. 
Especialmente se ve esto en las críticas de signo negativo. Sin embargo, creemos que aún en algunos pocos 
de estos escribas este film que tratamos ha tocado, siquiera rozado, un último resto de capacidad para 
distinguir la belleza y hasta un restito de verdad que está a punto de desaparecer, porque no se lo reconoce 
como tal. Distinguir difusamente un resto de verdad y belleza para atacarla y condenarla, se entiende, 
cuando no para recibirla alegremente y dejarla caer en saco roto. Y si uno está inclinado a usar una palabra 
enunciada de tal manera por estos medios, como puede ser “impresionante”, es porque tal se nos viene 
encima al terminar de ver “Apocalypto”. 

Impresionado, se puede decir, en el sentido de estar hondamente conmovido por todo aquello que, 
justamente, no puede traducirse mediante palabras –darle otra forma de la que ya tiene- sin dejar afuera 
muchas cosas. El ánimo gozoso y esperanzado, tras la contemplación estética de una verdad que por fin 
alguien desoculta (verdadera lucidez la del título), en uno de los mayores logros cinematográficos de la 
historia, parece que debería cotejarse de alguna manera con los otros, pues la alegría se comparte y, como el 
bien es difusivo de sí mismo –otra vez Mel Gibson nos lo enseña-, entonces no corresponde callar, sino 
hablar de esta película. 

Para regocijo de los que aman el cine como arte y el arte como bálsamo del alma sedienta de belleza 
y verdad, restaurador analógico del orden que Dios ha dispuesto y construcción intelectual que orienta el 
corazón hacia lo alto, Mel Gibson ha vuelto a hacerlo. Tras haber llegado temprano a la cumbre en su 
carrera como director con “La Pasión de Cristo”, se hacía muy difícil prever un después. Pero Gibson no sólo 
piensa en grande, sino que, a la manera de los misioneros y soldados que presenta en “Apocalypto” él asume 
ese viaje riesgoso hacia un lugar adonde nadie lo hace. Alma de misionero, fervor del converso que ha 
descubierto un don extraordinario que Dios le ha dado y, a través del mismo, asume y se hace cargo de ello 
a pesar de todo. Y en esa palabra, todo, nos referimos al mundo que no dejará de perseguirlo como a su 
protagonista. Conocemos el final. 

Antes de abordar el primer punto de este examen, nos viene al recuerdo una frase de Goethe: “¿Qué 
es lo más difícil de todo? Lo que parece más sencillo, ver con nuestros ojos lo que hay delante de ellos” (cit. 
por Guillermo Rojas en el libro “De Patagones a Cromagnon. Progresismo y subcultura rock”, Ed. Santiago 
Apóstol, 2006). Casi diríamos que es una frase chestertoniana, a lo cual quizás G. K. agregaría que 
justamente no vemos lo que hay porque no somos lo suficientemente sencillos. O porque, confiando en 
nosotros mismos, no acudimos a lo que nuestros ojos no pueden ver, pero sí, nuestro corazón. Aquello que 
es capaz de abrir nuestros ojos, esto es: la Fe. Y si no se ve lo más evidente, ¿cómo ver lo que está detrás, 
aquello que lo que vemos nos descubre? Una de las causas de esta ceguera es la automatización o 
masificación del hombre que ha impuesto la revolución cultural a nivel mundial. Gibson viene a poner un 
palo para detener, siquiera por un rato, esa horrorosa máquina. 
 
 
ROMPIENDO LA MÁQUINA 
 

Muy tempranamente, en el centro -¿diremos corazón?- de esta máquina del mundo que es Nueva 
York, el gran Julio Camba descubrió con su habitual perspicacia lo que había de común entre este nuestro 
mundo automatizado con su estandarización de los hombres (su libro se titula “La ciudad automática”) y el 
mundo precolombino. Escribía Camba: “Todo el prestigio de la civilización incaica y casi todo el de la 
civilización maya y demás civilizaciones americanas precolombinas se derivan de dos cosas: Arquitectura y 
organización social; pero yo que desde hace tiempo considero las grandes organizaciones sociales como algo 
propio de insectos, comienzo a considerar también del mismo modo su consecuencia fatal: las grandes 
estructuras arquitectónicas. Decir obras de romanos es decir obras de esclavos, y decir obras de esclavos es 
decir obras de insectos. En relación al hombre, los templos mayas y las fortalezas incaicas son, poco más o 
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menos, lo mismo que las termiteras en relación a las termitas, y quien habla de los templos mayas o de las 
fortalezas incaicas, habla también –y a eso vamos- de los rascacielos yanquis (...) La civilización americana 
es, aunque de otro grado, del mismo tipo de la civilización incaica. Es una civilización de masas y no de 
individuos. Es una civilización de grandes estructuras arquitectónicas. Es una civilización de insectos”. 
Traemos esto a cuento para constatar cómo el pensamiento único modelado desde los centros de poder y 
derramado por los llamados mass-media, las escuelas y universidades, logra que el hombre-masa de hoy no 
sea capaz ni de ver lo que –con lujo de detalles y un gran despliegue- se le está mostrando en este film. Mel 
Gibson quiere huir de esa mentalidad y de la prisión de la máquina como su héroe huye de ser considerado 
un insecto y no un hombre. ¿Hay tanta diferencia entre aquel mundo y éste? ¿Hay tanta diferencia entre los 
hombre-insecto que ululaban enardecidos al pie del templo con cada rodar de cabezas y entre estos 
hombres-masa de hoy que se mofan de ello y quisieran ver rodar la cabeza de Mel Gibson? Hemos visto 
cómo cayeron sobre Gibson a raíz de una caída, farisaicamente, con los medios en su poder, y vemos cómo 
ahora continúan la tarea de destrucción. Sobre este punto diremos algo luego, pero se nos hace evidente que 
con su cine Mel Gibson –que, recordemos, produce en solitario sus films- está intentando romper esa 
máquina con múltiples brazos, a saber:  
 

-El ecumenismo: imaginen si los misioneros, en vez de predicarles la Palabra de Dios, les hubiesen 
dicho al cansado Garra de Jaguar y familia, cuando se los encontraran,  que ellos respetaban a todas las 
religiones, incluyendo aquella que casi logra arrancarle el corazón y la cabeza a nuestro héroe, porque creen 
en la libertad religiosa, y que iban a “dialogar” con aquellos sacerdotes sedientos de sangre, y a lo mejor 
hasta realizar una oración interreligiosa al Dios común. En tiempos en que está mal visto ir contra esta 
corriente ecumenista que pone todo en pie de igualdad, Apocalypto se le opone justamente por rescatar y 
descubrir ese hecho que permanecía sepultado por la leyenda negra, ese tema tabú que el cine nunca quiso 
abordar: la salvación, la verdadera liberación nos viene por la Cruz de Cristo, a través de la Iglesia, 
queramos verlo o no (luego hablaremos del final de la película, que algunos malinterpretan). 

 
-El multiculturalismo: por el cual toda cultura diferenciada, por el hecho de serlo, tendría acceso a 

su correspondiente derecho, alegando caso contrario la discriminación y la intervención legisladora 
universal para ese derecho, al igual que la llamada “libertad religiosa” reglada por la ONU. La culpa pasa de 
la minoría a la sociedad toda, diluyéndose a través del derecho al error y la negación del pecado original. Se 
trata de comprender y tolerar toda diferencia cultural, así ésta se trate de asesinatos rituales y canibalismo. 
La Casa Blanca proclama su defensa de la libertad religiosa y el indigenismo. El “arte” se hace eco de esta 
globalización forzada, y así premia con un Oscar reciente al film “Babel” y su música compuesta por un 
argentino –siempre dando la nota en las peores cosas-. Este gurú de la “música psico-bolche” (Rojas dixit), 
Santaolalla, quien antes fuera premiado por la música de un film de vaqueros degenerados (los diarios 
dicen “gay”), ahora declara al recibir la estatuita codiciada: “Esta película nos enseñó que la identidad 
propia está en nuestras almas, más allá de los países”. A lo mejor quiso decir “en nuestras cuentas 
bancarias” pero no se animó. “Apocalypto”, por supuesto y como corresponde, fue absolutamente ignorada, 
mucho mejor para nosotros. Porque Mel Gibson en este film nos hace entender que, aunque haya cosas que 
puedan rescatarse, y de hecho lo hicieron los españoles, no todas las culturas son igual de valiosas y  hay 
una superación de la cultura de la muerte practicada entonces, no dada por el progreso, sino por la fe, fe 
que es creadora de civilización y, también, de desarrollo científico y económico. 

 
-El puritanismo: la colonización realizada por los ingleses y sus descendientes en los Estados 

Unidos, especialmente los del norte en Nueva Inglaterra, fue realizada por puritanos para quienes los 
nativos eran indeseables a los que debían exterminar. Una creencia de estar destinados a esa “Tierra 
Prometida”, la tierra de la Libertad, los hacía sentir que podían crear el Reino de Dios en este mundo, 
delirio gnóstico y soberbio que gestó el capitalismo calvinista y que se instrumentó en lo que el Padre 
Castellani llamaba una guerra santa mahometana que sigue vigente en la mentalidad calvinista puritana 
estadounidense. Los pieles rojas eran la encarnación del demonio y su deber era exterminarlos. Sus mismos 
exterminadores así lo confesaban: Francis Parkman:”...por lo tanto eran destinados a disolverse y 
desaparecer ante los avances de la potencia americana...no hay nada de progresivo en la rígida, inflexible 
naturaleza de un indio. Él no puede abrir su mente a la idea de progreso...”; Thomas Hart Benton, senador: 
“Parece que la sola raza blanca había revivido el mandamiento divino de conquistar y llenar la tierra!...por 
mi parte, no me siento a criticar esto que resulta ser el efecto de una ley divina”; Gral. Sherman y Gral. 
Sheridan: “El único indio bueno es el indio muerto” (cfr. “Contraste entre la colonización española y las 
anglosajona y francesa en América”, Claudio Finzi). Para entender mejor de qué se trata el pensamiento de 
Calvino, éste “enseñó que Dios crea a algunos hombres (en realidad, a la mayoría) para condenarlos. No 
dijo que Dios permite el mal uso del albedrío y la consiguiente perdición, sino que, hagan lo que hagan, de 
todas maneras se perderán, porque así lo ha querido Dios”(Castellani, Domingueras prédicas II). 
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Nada de esto, por supuesto, sino todo lo contrario ocurrió con la colonización, que fue además 
evangelización, española. Un gran escritor, Robert Louis Stevenson, protestante,  así lo testimonió en su 
libro de viajes por Norteamérica, allá por 1880: “Mas los tiempos de los jesuitas han pasado ya, habiéndolos 
reemplazado la época de los yanquis, y nadie queda que se preocupe por los salvajes (...) Y conmueve el 
corazón recordar a aquellos buenos padres de antaño que les enseñaron a trabajar la tierra, a leer y cantar, 
que les dieron libros de misa que los indios aún conservan y estudian en sus chozas, y quienes han perdido 
por completo su autoridad e influencia en esa tierra...para ser reemplazados por codiciosos ladrones de 
tierras y sacrílegos tiradores de pistola. Ése es el aspecto horrible que presenta nuestro protestantismo 
anglosajón frente a las obras de la Compañía de Jesús”. Ni un asomo de la mentalidad yanqui hay en este 
film, pues si bien Gibson muestra la maldad y la crueldad, la falta de misericordia de ese mundo, no son 
esos hombres irredimibles. Por eso no todos los que persiguen al protagonista mueren en la contienda, sino 
que dos de ellos llegan hasta la playa y se aproximan hacia los españoles. Otros inclusive en lo alto mismo 
de la pirámide no tienen la misma impronta y actitud cruel de los verdugos. Las mujeres cautivas rezan y 
desean sinceramente la fe. Lejos, muy lejos está Mel Gibson de la falta de caridad del capitalismo salvaje 
que no quiere redimir a nadie y que, en su versión de izquierdas, se “compadece” adoptando la máscara del 
indigenismo pero tratando a estos como seres infradotados engañados por la religión: para muestra vean 
simplemente cómo se refiere a los indios y campesinos bolivianos con menosprecio y desdén en su diario el 
héroe de este mundo “Che” Guevara, y comprenderán la oposición insoluble de esta visión del mundo con la 
católica. 

 
-El progresismo: el progresismo se niega a ver lo evidente, esto es, que por más avance científico o 

tecnológico que logren los hombres, esto no es sinónimo de sabiduría ni, menos aún, de progreso moral o 
espiritual. Así muchos gustan de mencionar los adelantos arquitectónicos o astronómicos de los mayas 
(que, por otra parte, ni siquiera conocían la rueda) sin querer ver que es en sí un fracaso porque todo ello 
estaba sustentado en el culto y la idolatría de los demonios, y que, como toda civilización en la historia, 
infaliblemente y como lo explican las palabras previas al film del historiador Will Durant, esa fue la causa 
de la autodestrucción de los mayas. El pecado de los indios, como vimos afirmaba el puritano Francis 
Parkman, era no ser progresistas, aferrarse a algo –bueno o malo, qué les importaba a ellos- pero algo que 
era siempre igual y tenía su permanencia. Los mayas expoliaron sus tierras porque ello estaba en función de 
sostener su culto satánico. Los progresistas destruyen todo –no sólo las tierras y los mares, también las 
ideas que les son contrarias- en función de sostener este culto al progreso. Admitir lo que esta película 
ofrece sería admitir que esta civilización de hoy va camino a desaparecer, y ya hay síntomas de que es así. 
Por otra parte, a los progresistas les molesta mucho el final, no tanto porque lleguen hombres blancos en 
sus barcos sino porque llega la Iglesia con su Verdad inmutable y, para los “progres”, eso es un regreso al 
“oscurantismo” inadmisible. Es el autoritarismo –el fascismo dicen algunos- que atenta contra las 
libertades del indígena (¡!), entre ellas la libertad para exterminar a los “inferiores”. ¿Pero no es acaso este 
progresismo liberal el que nos está llevando precisamente a ese estadio de la civilización anterior a la 
evangelización española? Yo diría que es peor, porque aquellos indios no conocían la televisión, y hoy las 
técnicas para matar son más sofisticadas y asépticas, nada espectaculares. Por todo ello aunque puede 
inferirse ese final en la película sin necesidad de su inclusión, el hecho de que esté refuerza y confirma la 
idea de que sin Dios no podemos salvarnos. 

 
-El cosmopolitismo: contra el deseo unificador del mundo en desmedro del concepto de Patria, el 

Cristianismo afirma la necesidad de las diversas patrias, negando la idea de Nuevo Orden o Gobierno 
Mundial. Lo que unifica en la diversidad de Patrias –eso fue Europa- no es una idea abstracta, sino que es la 
Fe en Cristo y la dispensación y enseñanza de su Iglesia, la Fe que es un conocimiento, no un 
sentimentalismo o voluntarismo subjetivo. En la película, el protagonista y los suyos demuestran tener un 
natural e instintivo sentido de patria o pertenencia a un lugar que le pertenece. “Estos bosques son míos”, 
les grita Garra de Jaguar desde debajo de la catarata a sus perseguidores allá arriba (¿desde el Sur hacia el 
Norte?). Ese lugar es su Patria, el lugar de sus padres, donde está arraigado y en el que se hace fuerte. 
Atención, que no dice que él le pertenezca al bosque, sino el bosque a él. De esta manera es capaz de 
quererlo y vivir de él sin destruirlo, justamente porque lo sabe y lo siente propio. En sus bosques los 
perseguidores se tornan intrusos a los que él sabrá cómo enfrentar. Ese sentido de patria –detrás del cual 
hay un carácter religioso- iba a afianzarse con la posterior conversión de estos indios al catolicismo. Por ello 
para destruir este patriotismo debió infectarse el continente hispanoamericano con las ideas liberales y sus 
instrumentadores, las sectas religiosas protestantes enviadas por Yanquilandia y, por el costado de la 
izquierda, la llamada “Teología de la liberación”. Es decir, en definitiva, una contra-evangelización. La casta 
sacerdotal y real que en “Apocalypto” ofrece indefensas víctimas al demonio descuida el cuidado de la tierra 
en que vive –porque evidentemente no la ama- y ésta deja de dar sus frutos, muriéndose. Clara enseñanza 
de que debemos cumplir nuestros deberes en este mundo, cuidando y sacando provecho de lo que Dios nos 
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da, pero, cuando se adoran ídolos –aunque éste se llame “Democracia”- deja de percibirse el sentido 
profundo de nuestra relación con lo que nos rodea. El hombre deviene entonces en destructor: de la tierra, 
las plantas y los animales, de sus semejantes y, al fin, de sí mismo. 

Como podrá entenderse, todos estos temas son engranajes de la misma máquina, o eslabones de la 
cadena que esclaviza al hombre moderno. Por eso no encontramos grandes diferencias, tan sólo en los 
prodigios tecnológicos, entre aquella sociedad bestial y la futura humanidad bajo el Gobierno Mundial. Mel 
Gibson traza un puente imaginario que debemos completar nosotros para alcanzar su sentido entre estos 
dos mundos tan lejanos y tan cercanos a la vez. 
 
 
 
LA HISTORIA 
 

Contra todas las tonterías que se han venido diciendo, Mel Gibson confirma que es un buen 
historiador. ¿Por qué? Primero, porque hace presente el pasado, nos traslada a él de una manera rigurosa y 
emotiva a la vez, con la exactitud que corresponde en cuanto lo que cuenta no afecte la necesaria libertad 
poética que debe tener para no instalarnos en un mediocre y tedioso debate; el cine es entonces un 
poderoso auxiliar de la historia, en lo que cabe concluir de los hechos principales y sus derivaciones más 
trascendentes. Segundo, porque nos hace comprender una forma de pensar y vivir lejana a la nuestra, y 
lejos de justificarlo todo por el hecho de que “era otra época”, capta el núcleo de ese hombre que es el 
mismo hombre de hoy y el de siempre, encuentra en lo particular e histórico lo universal y extemporáneo. 
Por eso podemos comprender lo que nos cuenta, porque bucea en la Historia, pero la Historia está hecha 
por hombres, no por nombres ni figuras de cartón, por hombres que, en sus diferencias de lenguas, vestidos 
o costumbres, son siempre los mismos, en tanto los define su carácter de criaturas caídas y su necesidad de 
redención. Mel Gibson va hacia el pasado para leer mejor el presente, y de esta manera, esperar mejor el 
futuro. Muchos que se amparan en su condición de historiadores afirman del final de “Apocalypto”, para 
descalificarlo, que “no es un documental”. Como si por tratarse de una obra artística estuviera reñida con la 
verdad. Detrás del afán de exactitud histórica se acobardan los que no quieren ver lo que la Historia tiene 
para decirles. ¿Acaso el Libro de los Salmos o Job son documentales, por poner dos ejemplos que nos 
vienen ahora a la mente? Los hechos históricos están fuertemente imbricados con lo profético, lo simbólico 
y lo poético. La verdad toma muchos caminos, y no precisamente el de “Discovery Channel”. 

Es sabido entre nosotros que la Historia es un instrumento de subversión, esto es, un falseamiento 
de lo que pretende dar como verdad. Allí hay una razón más para atacar “Apocalypto”. Porque desde el siglo 
XVI se viene insistiendo que “la conquista y la evangelización del Nuevo Mundo fueron abominaciones, 
vergüenza imborrable para los poderes civiles, militares y religiosos españoles”. Jean Dumont, entre varios 
historiadores serios, realizó un enjundioso trabajo de investigación y recabado de las fuentes en el lugar 
mismo de los hechos, a través de sus obras “La Iglesia ante el reto de la Historia” o “La Révolution francaise 
ou les prodigues du sacrilege”. Entre tantas calumnias que se esparcieron, está la de que “la monarquía y la 
Iglesia españolas son culpables del atroz genocidio de los indios del Perú por el trabajo forzado durante tres 
siglos en las minas de plata y de mercurio. Así se impuso a la opinión mundial el cuadro patético, espantoso, 
preanuncio de los campos de exterminio hitlerianos” (Jean Dumont, “La primera y verdadera liberación de 
América”, Revista Roma Aeterna N° 98, 1987). 

Con valiente claridad Gibson nos muestra en su film esa realidad atroz que ocurrió antes de la 
llegada de los españoles a nuestro continente. Pero muchos que no trepidan en difundir cuanto pueden las 
penosas fotografías de las víctimas de los campos de concentración del siglo XX (siempre de los hitlerianos, 
nunca de los comunistas) ahora se rasgan las vestiduras ante la “horrible exposición” de los cuerpos 
mutilados en este film. Incoherencias típicas de quien se sustenta en la inconsistencia del liberalismo, o en 
la coherencia premeditada que reditúa siempre dinero a partir del victimismo. 

No es este el lugar para hacer un informe exhaustivo sobre el tema, pero citaremos breves 
testimonios de una realidad que no corresponde sólo a la civilización maya, sino a la totalidad de la América 
pre-cristiana, por lo que el film de Mel Gibson hace referencia a todo ello y no sólo a “los mayas”, como 
algunos torpemente quieren ver para encontrar inexactitudes históricas que, en lo que hace al film y lo que 
éste comunica, no tienen mayor importancia en caso de que las hubiera. 

Dice Jean Dumont: “La más profunda liberación de América no es esta doble liberación social de los 
campesinos y los mineros que acabamos de mostrar. Es la liberación espiritual, religiosa de los pueblos 
indios, de las almas de los indios. Y esta liberación fundamental es aún más desconocida, más silenciada, 
por nuestros medios culturales que la liberación social que viene a ser su consecuencia”. Historiadores 
como Robert Ricard o Claudio Ceccherelli desmienten los seudo-bautismos de indios en masa y confirman 
que no se realizaron nunca sin previa instrucción y uno a uno. “En lo referente a la “cristianización 
autoritaria”, es todo lo contrario lo que muestran los testimonios directos, que se guardan mucho de 
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mencionar, y que me ha sido necesario investigar. Ante todo, si hubo conquista, ésta fue con la participación 
generalizada de los propios indios. En Méjico se alían con Cortés los pueblos más avanzados e importantes 
que eran los cempoaltecas, después los haxcaltecas, más tarde buena parte de los aztecas. El conquistador 
entra así definitivamente a Méjico a la cabeza de algunas centenas de españoles, pero sobre todo de 150.000 
indios” (J. D., misma fuente).   

Cita Dumont a Jacques Soustelle, un historiador aztequista, quien señala que los aztecas estaban 
moral y físicamente al extremo de sus límites en sus sacrificios humanos masivos (25.000 jóvenes 
sacrificados para la sola inauguración del gran templo de Méjico). “Y es sabido que a la llegada de Cortés la 
civilización-religión maya, en el oeste mejicano, estaba casi enteramente muerta por ella misma”. 
Pero más allá del extraordinario fervor con que los indios americanos se entregaron a la conversión, al 
punto que el historiador anglosajón y protestante Arnold Toynbee reconoció “enseguida de su llegada a 
Méjico que la civilización indio-católica que nace inmediatamente de la “conquista” es el modelo universal 
de la fusión feliz de dos civilizaciones”, más allá de esto que el film de Mel Gibson no aborda por ser 
posterior a su historia, veamos un par de testimonios de lo que fue aquello que los españoles dieron en 
terminar: 

 
“...los sacrificios y crueldades de esta tierra y gentes sobrepujaron y excedieron a todas las del 

mundo (...) el último día de cada mes y los cinco últimos días del año los ocupaban en fiestas con 
sacrificios humanos (...) a esclavos y prisioneros de guerra los mataban abriéndoles el pecho y 
arrancándoles el corazón (...) sin que la víctima lo quisiera y sintiendo muy sentida la muerte y su 
espantoso dolor” (Fray Toribio de Benavente-Motolinia, 1490-1569- “Historia de los indios de la 
Nueva España”) 

“...este espectáculo de los hombres borrachos e invocando al demonio y danzando al son de 
su música, debe haber sido grato en comparación con el de víctimas que subían aullando de horror 
las gradas del templo; el de aquellos sacerdotes del demonio con sus enormes greñeros apelmazados 
de sangre, las ropas como mandiles de carnicero, los cuerpos tiznados y el ademán feroz al clavar el 
cuchillo de piedra sobre el pecho del semejante; y el de los cadáveres al rodar por la escalera dejando 
un “reguejal de sangre”; y de los viejos decapitando a las víctimas y espetando sus cabezas en varas; 
y el de los dueños de esclavos corriendo a sus casas con cuerpos decapitados para comerlos; y el de 
los inocentes niños, que llevaban a sacrificar entre llantos y gritos; y el de los hechiceros danzando 
vestidos con la piel de los sacrificados; y los macabros tzompantli –conjunto de numerosas calaveras 
enristradas- y todos los edificios del gran Teocalli hediondos de carne putrefacta más que un 
matadero de reses... 

“Un infierno y no otra cosa, debe haber sido el país que habitaron nuestros antepasados. 
¿Cómo hay quien añore esa civilización y lamente que la hayan destruido los españoles? (...) 
¡¡Glorioso el día en que apareció la cruz y puso en fuga la legión satánica!! Entonces el indio 
mexicano, este indio apacible y manso, fue rescatado de las garras del Malo y pudo, al fin, tener un 
día de paz...” (Alfonso Trueba, “Huichilobos – Figuras y episodios de la Historia de México N°5) 

“Con todos estos datos se hace muy posible que fueran, por lo menos, los 20.000 por año (los 
sacrificados) en la ciudad de México (...) Y como se hacían también numerosas hecatombes en 
ciudades del mismo rito, tan populosas como Tlascala, Cholula, Huexotzingo, Teotihuacan y otras 
del suelo nahuatl, y como además quedaron infinitos pueblos que con toda seguridad se sacrificaba 
todo el año, bien podemos creer que aún nos quedamos cortos si decimos que se sacrificaban al 
demonio cada año 100.000 seres humanos” (Mariano Cuevas, “Historia de la Iglesia en México”, T.I 
Cap. III- Cit. Revista Verbo 310-311, Marzo-Abril 1991). 

 
Creemos aún que Mel Gibson se ha apiadado de nosotros ahorrándonos las imágenes de algo mucho 

más cruel y verdaderamente monstruoso que lo que él nos presenta. Infundadas y falaces son las críticas 
respecto del regodeo en la sangre de la película, críticas que examinaremos más adelante. Sabemos que Mel 
Gibson es fiel a la verdad histórica, que contó con el asesoramiento de expertos en la materia y, por lo tanto, 
como él mismo lo pidió a algunos de sus detractores, “tómense el trabajo de investigar”. Abordamos a 
continuación la condición propia de lo que es “Apocalypto”, una película. 
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LO DIABÓLICO es mostrado, pero eludiendo la convención del género de “horror”: el propósito no es asustarnos 
sino que sepamos que, a pesar de todo el mal del mundo, Dios no se muda. 

 
 
 
TODOS LOS CINES, EL CINE  
 

Una de las claras consecuencias de la cosmovisión protestante, difundida fundamentalmente a 
través de los EEUU y, entre los católicos, por la mentalidad pos-conciliar modernista y la imposición de una 
liturgia protestantizante, es la carencia o incapacidad de lectura de lo simbólico, aún de apertura para lo 
simbólico y lo místico en las obras de arte. Decimos que esto deriva de una enceguecida mirada protestante 
que se fundamenta en sólo la Biblia, y creyéndose soberbiamente apta para, por sí misma, saber interpretar, 
mira sólo al sentido literal de las cosas, y ,por no ver el resto, falto de ayuda en la exégesis, ni siquiera 
discierne adónde conduce el sentido literal. Hemos visto en Internet, por caso, un estudio del film “La 
Pasión de Cristo” verdaderamente absurdo, de parte de un grupo evangélico, basado solamente en la 
literalidad de los Evangelios –por cierto, unos Evangelios mal traducidos- desconectado el texto del resto de 
la Palabra de Dios y su sentido que el magisterio de la Iglesia y sus teólogos nos ayudan a comprender y 
relacionar. Y toda aquella mala interpretación usada con lujo de detalles para denigrar infantilmente a Mel 
Gibson y su película, por “no seguir literalmente los Evangelios”. 

Santo Tomás afirma que Dios tiene potestad de “aliñar voces a un sentido (lo cual hace también el 
hombre)” (Suma C. I Art. X). Menciona allí los varios sentidos de la Sagrada Escritura: el literal, el 
alegórico, el moral y el anagógico, diciendo que “esta multiplicidad de sentidos no produce ni ambigüedad 
ni complicación alguna, porque, como ya lo hemos dicho, los sentidos no se multiplican, porque la misma 
palabra signifique muchas cosas, sino porque las cosas expresadas por las palabras pueden a su vez ser 
signos de otras cosas. De este modo no hay confusión en la Sagrada Escritura, puesto que todos los sentidos 
están fundados en el literal, único que puede servir de base a la argumentación; porque, como lo dice San 
Agustín en su Epístola contra el Donatista Vicente (Ep. 48), no se argumenta según el sentido alegórico” 
(Idem op. Cit.).   

Esta última distinción es muy importante y Gibson la ha tenido en cuenta para no dejar de lado la 
primera historia del film a favor sólo de la segunda. Lo lamentable, una vez más, es que los críticos o 
periodistas de cine ni siquiera han visto bien la primera historia, por falta de atención o desinterés, 
evidentemente, por lo cual no se tiene acceso a esa otra historia “Sólo el asombro y la admiración 
comprenden algo”, escribió San Gregorio de Nyssa. Con esto no queremos decir que debamos admirar a un 
mal director de cine para comprender su película, sino que debemos admirar el arte del cine para ser 
capaces de comprender cualquier película. Primer punto a tener en cuenta a la hora de juzgar a quienes 
juzgan, pero ese es un tema posterior en nuestro trabajo. 

Lo que parece cierto es que, después de casi cien años de cine (éste nace en 1908 con Griffith, lo que 
inventaron los Lumiere era el cinematógrafo), aún no se haya comprendido casi nada su forma o lenguaje. 
Creemos que por dos razones: la primera ya la señaló Hitchcock alguna vez, y es que no se educa en ese 
sentido, los niños reciben –o recibían- en la escuela educación musical o plástica, pero no cinematográfica 
(por supuesto, esto significaría que no hace falta ningún tipo de educación o aprendizaje al respecto). La 
segunda razón es causa de la primera: una actitud de protestante ante el cine, la de la “libre interpretación”, 
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la de no necesitar de una enseñanza autorizada o una explanación respecto del cine. De esa forma se miran 
películas (y se filman películas) como se leen los diarios o se ve la televisión, siendo el cine el arte que 
mayores posibilidades reúne hoy para educarnos en aquellos sentidos que definiera Santo Tomás y que el 
arte occidental desplegó en sus obras hasta la llegada de la era moderna, siendo reinstaurado por cierto 
cine, cosa que pocos lograron ver o intuir. Esta realidad alarmante da cuenta entonces de una degradación 
del sentido artístico que viene desde muy lejos y que probablemente haya facilitado, como algunos creen, la 
Revolución Litúrgica. Para buena parte de los católicos –por no decir para casi todos- el arte es algo 
secundario y superfluo. ¿Cómo sorprenderse si hasta la religión lo es? ¿Y cómo pedirles entonces que 
presten atención a una película? 

Para no extendernos demasiado en este apartado, y como luego iremos viendo al detalle distintas 
escenas al momento de responder a las objeciones de la crítica, diremos que Mel Gibson nos presenta en su 
cine dos características que van estrechamente relacionadas. Como piensa por imágenes y comprende lo 
que es el cine, sabe capturar nuestra atención e impresionar el “ojo de la mente” como decía Stevenson, a 
través de escenas inolvidables. Pero a la vez, lo hace con una disciplina formal que está dada por la 
excelente construcción del argumento, la atención a los detalles y la concentración de su desarrollo en poco 
tiempo (el film transcurre durante tres días, al igual que “La Pasión”) y el seguimiento de un personaje con 
el cual nos ha llevado a identificarnos. Todas las partes se interrelacionan entre sí para modificarse 
completando el sentido que debemos construir nosotros al finalizar el film. Mel Gibson nos propone 
trabajar mediante elementos formales propios del cine, como son el principio de simetría o el fuera de 
campo, por no mencionar la rica economía simbólica del film surgida de la misma diégesis. Mediante estos 
elementos el director logra la participación del espectador no perezoso: primero lo atrae y cautiva 
sumergiéndolo en un mundo distinto al propio (para lo cual el idioma elegido es muy importante), luego lo 
hace pensar no sólo en lo que ve, sino en lo que da sentido a lo que ve y, más aún, en lo que falta y en lo que 
tiene que ver ese mundo con el propio del espectador. 

Veamos solamente cómo operan en nuestro director las simetrías, elemento presente en el cine 
desde que es cine –y no “fotografías de gente que habla”- y que según el crítico Ángel Faretta incorpora el 
concepto de no azar, de intencionalidad en el operar del cine (Cfr. “El concepto del cine”, Ed. Djaen, 2005). 
Esta repetición y diferenciación que se le ofrece al espectador le otorga la posibilidad de construir con el 
director, es decir, acceder a lo simbólico. Recurso que, por otra parte, para ser destacable debe cumplir con 
este requisito: llevarnos a una conclusión coherente respecto de lo que el film nos propone, coherencia que 
luego veremos se verifica absolutamente. El diálogo entre escenas binarias, o más bien la resolución de los 
conflictos mediante escenas pares, se da en “Apocalypto” desde la primera a la última escena. Veamos: 
 

-Hay dos cacerías: al comienzo del tapir por los hombres de la aldea, luego la de ellos mismos por los 
cazadores de hombres. Pero esta segunda caza se resuelve, paralelamente, en las dos veces que funciona la 
trampa para animales: en la primera cae el tapir; la segunda vez cae Lobo Cero, el soberbio, al parecer 
invencible cazador de hombres, deviene en cazador cazado “como un cerdo”. “El deseo de convertir a 
hombres en animales es el impulso más potente de la esclavitud” decía Canetti. Acá el esclavizador cae en 
una trampa para animales con una expresión absurda ante lo que nunca se imaginó llegara a ocurrir. 
 

-Hay dos huidas: la primera infructuosa de los hombres que llevan el miedo en sus rostros. La 
segunda victoriosa por parte de Garra de Jaguar (victoriosa merced a la intervención de la Providencia, 
claro está). 
 

-Los dos personajes que confrontan en la escena de la primera huida se relacionan en la frase que el 
indio atemorizado le dice a Garra de Jaguar: buscar “un nuevo comienzo”. El propio Garra de Jaguar dice al 
final las mismas palabras dotando a esa expresión de un sentido que se cumplirá por todo lo que acabamos 
de ver. Esa frase exacta completa el sentido de la buena nueva de la llegada de los españoles, aunque Garra 
de Jaguar aún no lo sepa. 
 

-Hay dos llegadas: primero la de los cazadores que esclavizan a los aldeanos. La segunda es la 
llegada de los españoles, de opuesto signo. 
 

-La primera escena, en que el indio corpulento que no puede tener hijos es burlado y ataca a Garra 
de Jaguar, se completa con aquella de signo opuesto en que este mismo personaje, herido en el piso, le salva 
la vida. Aquel que lo odiaba ahora permite que Garra de Jaguar escape y cumpla su destino, que pareciera el 
destino de todo su pueblo. 
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-Este mismo personaje tiene dos escenas con su suegra: en la primera la vieja mujer lo maltrata y 
desprecia. En la segunda, en el mercado de esclavos, es ella la despreciada y, ahora, mira a su yerno con 
afecto pero demasiado tarde, sin poder manifestárselo. 
 

-Tenemos dos escenas del jefe de los cazadores, Lobo Cero, con su hijo: primero cuando lo inicia 
ritualmente en el crimen y le da su cuchillo. Luego cuando el padre recoge este mismo cuchillo junto al 
cadáver de su hijo. Este padre que pierde a su hijo persigue a un hijo que perdió a su padre. Cada uno se 
relaciona de manera distinta con su respectiva muerte: Garra de Jaguar no siente odio sino que adquiere 
valor, Lobo Cero se vuelve vengativo y a la habitual faena persecutoria se suma algo personal. Será 
justamente este odio, en un personaje que no parece en absoluto irreflexivo, el que lo hará encaminarse por 
donde no debe. 
 

-Dos muertes que se enlazan: la del padre de Garra de Jaguar, impiadosa y sangrienta pero viril en 
su aceptación, y la del asesino de éste, muerte horrible como la de un animal en que la sangre mana de un 
costado de su cabeza, he ahí la razón de ser de tal forma de morir: oponerse a la muerte infligida al otro. 
 

-Dos veces llueve. En la primera escena provoca un rezo de Garra de Jaguar al cielo. Es un anuncio, 
caen unas pocas gotas sobre la cueva donde se halla su familia. La segunda lluvia será torrencial, diríase que 
un diluvio que actúa a manera de “bautismo liberador”. Diluvio del que sólo puede salvarlos una barca, esa 
que aparece al final. Cuando Garra de Jaguar observa con su familia a las naves apostadas en la playa, sobre 
el final, la lluvia ha cesado. 
 

-Dos veces hemos visto la escena del mar desde esa perspectiva: primero cuando al inicio los 
hombres volvían de la caza. Ahora en este otro sentido. Recordemos: el indio asustado les ofreció en prenda 
unos pescados, diciéndole a Garra de Jaguar: “Acá hay buenas aguas”. Serán buenas para los apóstoles de la 
América, pescadores de hombres. 
 

-Dos flechas recibe Garra de Jaguar en su cuerpo: una por detrás, la otra por delante. Dos 
movimientos ocupan al que lucha, resistir y atacar. La primera flecha la recibe escapando, la segunda 
haciendo frente. Son las dos alternancias que se verifican en el cristiano, probablemente más tiempo ocupe 
la primera, la segunda se da cuando se tiene una nave detrás que lo sostiene, sin que él lo sepa en el 
momento. 
 

-Dos golpes dan muerte a dos criaturas: la vida paralela de Garra de Jaguar y su mujer los muestra 
haciendo frente a distintos enemigos. El golpe seco y brutal del garrote con que la mujer mata al mono que 
cayó en la cueva corre en paralelo con el golpe seco del garrote que Garra de Jaguar le asesta al más brutal 
de sus captores. Un indicio más de que las muertes de estos hombres son casi como la de animales salvajes, 
pues se habían alejado temerariamente de su propia humanidad. 
 
-Hay dos sumersiones en el agua: la de la mujer que da a luz allí mismo en la cueva, y la de Garra de Jaguar 
en su caída a las arenas movedizas, de donde surge casi milagrosamente. Sumersión completa en lo oscuro, 
de donde sale tiznado –como antes lo pintaron de azul para el sacrificio-. “Verán cómo renace del lodo”, les 
había dicho la niña profetiza sobre Garra de Jaguar, “y acabará con su mundo”.Ambos son sumergidos por 
“accidente”, imagen de la futura y voluntaria sumersión y renacimiento no sólo por las aguas sino también 
por el Espíritu Santo. 
 
-Dos son las escenas de Garra de Jaguar con su padre: en la primera éste le enseña a no tener miedo, antes 
de volver a la aldea tras la caza. En la segunda el padre ya no se lo dice sino que se lo muestra, al momento 
de su muerte (muerte que es provocada a raíz del reconocimiento de su hijo que lo llama “Padre”. Éste le 
contesta: “Hijo”). 
 

-Como Caín y Abel, como el trigo y la cizaña, dos son los hombres que sobreviven de la partida que 
da caza a Garra de Jaguar. Dos son las heridas de flecha que éste recibe y dos son sus hijos.   
 

-El film comienza con un plano de la espesura de la selva y un travelling vertiginoso hacia su 
profundidad. Cierra con una imagen de esa selva, pero es una imagen fija, de una hoja de palma que 
atraviesa la pantalla, hoja de palma con que se recibe jubilosamente a Cristo en su entrada a Jerusalén el 
Domingo de Ramos. 
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-Dos veces cruza Garra de Jaguar el río: la primera prisionero, con suma dificultad y camino de su 
martirio. La segunda ya no le alcanza con hacer el cruce, debe pegar el salto de la cascada. Él mismo traza 
su propio puente con su salto, el puente que lo llevará a su salvación final. 
 

Según vemos, todo lo que Gibson plantea lo va resolviendo en el film con los mismos elementos de 
que se vale para introducir la historia y los personajes. Esto es obra de la intuición creadora que, una vez ha 
dado con la llave correcta, abre las cien puertas para que lo simbólico se manifieste. 

Vamos ahora a hacer mención de lo que todos hablan: la persecución. Dejemos de lado a los que 
quieren hacerles creer a los incautos que la misma dura toda la película como también a aquellos que la 
destacan como lo mejor o lo único destacable. La persecución es el cine puro, así lo entendieron los grandes 
maestros. “La expresión definitiva del medio cinematográfico” la definía Hitchcock, siguiendo los pasos del 
maestro Griffith. ¿Qué es la persecución? Es un itinerario espiritual o metafísico traducido mediante la 
acción física, es una realización analógica de la vida de un hombre. No hay forma de mostrar un viaje 
interior o el dinamismo de la vida del alma sino a través de lo puramente exterior. De otra forma 
tendríamos “fotografías de gente que habla”. Esta es una forma –no por cierto la única- de mostrarlo. No 
tenemos de este lado –como tal vez muchos que desean les faciliten las cosas pretenderían- largos y 
tediosos planos a lo Tarkovski o Bresson, con sus largas y solemnes sentencias, pues aunque llenos de 
buenas intenciones, terminan adormeciendo al espectador. Con tales ejemplos muchos dieron en creer que 
la forma de reflejar la espiritualidad en un film es mediante la lentitud pasmosa, la voz en off y música 
clásica. Se confunde la literatura con el cine y, una vez más, la pura literalidad de lo que vemos debe darnos 
una manera inmediata de aprehender lo que el director quiere comunicar. 

“El cine es el vehículo natural para la historia de persecución porque la forma básica de la película es 
continua” (Hitchcock, entrevista con David Brady, 29-10-1950). Decimos que la persecución es el cine 
porque el cine está hecho de tiempo y la persecución es el tiempo que deja atrás el espacio y el tiempo, en 
definitiva, esclaviza y muestra la condición de criatura caída del hombre. Pero ese tiempo es usado también 
para dejar algo atrás y buscar algo adelante. El film nos trae dos persecuciones entrelazadas: Garra de 
Jaguar huye de sus perseguidores pero a su vez busca aproximarse hacia su mujer e hijos para lograr 
salvarlos. Un sentido griffithiano orquesta ambas persecuciones hacia su resolución pero cumpliendo lo que 
pedía Hitchcock: “la buena persecución debe además revelar al personaje y utilizar la psicología para 
aumentar la tensión” (op. cit.) Garra de Jaguar no sólo está huyendo de sus perseguidores, está huyendo de 
ese mundo (ese mundo del que huir nos insume a nosotros toda una vida), por eso va en dirección hacia esa 
playa y el encuentro final. Es inevitable que así suceda, es la obra de la Providencia. La persecución es 
entonces un recurso que el cine explota de manera magistral, ya sea para conducirnos a una revelación 
verdadera y trascendente o hacia una zonzera mayúscula y pasajera. Recordamos, por cierto, escenas 
memorables de distinta índole (v.gr. “Sierra Alta”, “Winchester 71”, “Contacto en Francia”, “La diligencia”, 
“Los 39 escalones” o todo “Vértigo” que es un seguimiento exterior y una persecución interior del 
protagonista). Pero, notemos que las más emotivas son aquellas donde el héroe es el perseguido. ¿Por qué 
ocurre esto? Apelamos nuevamente a la sabiduría de Santo Tomás: “Resistir es más difícil que atacar. Por 
tres razones: Primera, porque el resistir parece decir relación a otro más fuerte que acomete, mientras el 
que ataca acomete como más fuerte que contra uno más débil. Segunda, porque el que resiste tiene ya sobre 
sí el peligro amenazándole, mientras el que ataca lo ve como futuro, siendo más difícil no conmoverse ante 
el mal presente que ante el futuro. Tercera, porque el resistir implica mucho tiempo, mientras el ataque 
puede ser repentino, y es más difícil permanecer firme mucho tiempo que dejarse llevar de un impulso 
repentino para realizar una empresa ardua. Por eso dice Aristóteles que algunos se anticipan al peligro, 
pero, una vez en él, se retiran, al contrario de lo que hace el fuerte” (Suma II-II, c.128, art. 6). A lo que 
tenemos que agregar que Mel Gibson, desde su cine, vuelve realista este recurso por la simple y sencilla 
razón de que la condición propia del católico en este mundo es la del perseguido. Sin embargo, la condición 
de perseguido, pero también la de perseguidor nos corresponde a todos. Perseguidos desde la primera caída 
original, tentados para hacernos caer y perder el alma. Perseguidores de cosas buenas (la fe y la santidad de 
vida) o malas (la satisfacción de los placeres que el mundo nos facilita para que olvidemos las primeras). En 
estas variantes se encuentran los films que nos atrapan con sus persecuciones. Persecuciones que son viajes 
en más de un sentido, como el viaje de Garra de Jaguar hacia ese nuevo comienzo. 

Si la persecución es el “modus operandi” del cine por excelencia, pues allí alcanzó la cima de su 
representación, éste elemento nos fue legado por la poética griega. Aristóteles señalaba el elemento 
maravilloso con especial énfasis en la epopeya, destacando precisamente una escena de persecución, la de 
Héctor en la “Ilíada”, que hoy vemos llevada hasta sus últimas consecuencias en el cine y en este film en 
particular. Veamos si no: 
 

“Sin tregua acuciaba y acosaba a Héctor el ligero Aquiles.  
Como cuando un perro hostiga en los montes a una cría de cierva, 
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Tras levantarla de la madriguera, por cárcavas y cañadas 
E incluso si pierde la pista al acurrucarse bajo un matorral 
La rastrea y corre sin nada que lo detenga hasta hallarla, 
Tampoco Héctor lograba despistar al velocípedo Pélida. 
Cuantas veces se lanzó hacia las puertas dardanias 
De frente, para precipitarse bajo las bien edificadas torres 
 y probar si desde arriba lo defendían con sus disparos, 
otras tantas se le anticipó y lo desvió hacia la llanura, 
y era él quien todo el tiempo volaba del lado de la ciudad. 
Igual que en un sueño no se puede aprehender a quien huye, 
Y ni el uno logra escapar ni el otro ir en su persecución, 
Así tampoco ellos podían, uno prenderlo y el otro eludirlo. 
¿Cómo habría escapado Héctor de las parcas de la muerte 
si no hubiera sido por Apolo, que por última y postrera vez 
le salió al paso cerca y le infundió furor y raudas rodillas?” 
(XXII, 188-204) 

 
Fortalecido luego, Héctor el domador de caballos decidió dejar de huir y presentar batalla. Sólo que 

su final será distinto al de nuestro Garra de Jaguar, porque esta vez interviene el único Dios verdadero. 
Escena de persecución, entonces, como jamás mostró el cine, porque no llega el esperado héroe 

salvador o la caballería o la policía o el super-héroe o quien haga sus veces a salvar la vida ante la 
inminencia de la muerte: las carabelas hacen las veces de esa caballería que en realidad usurpó ese lugar 
que sólo a Dios corresponde, que no al hombre. Dios usa de las causas segundas y puede usar de la 
caballería o quien sea para el rescate, claro está, pero los hombres se han olvidado de Dios y, hasta ahora, 
por sí mismos creían poder resolver todo al final. Otra lección magistral de esta película, sólo Dios, como 
quiere, cuando quiere y a través de quien quiere, nos salva, pero, por supuesto, si nosotros hacemos lo 
mejor que podemos por huir de aquello que nos mata y nos quita el alma. 

Mencionaremos también que Mel Gibson se sirve en este film y hace uso de todo un bagaje 
simbólico a partir de los elementos que la diégesis le proporciona para su puesta en escena, elementos que 
inclusive participan de la propia mitología maya: 
 

-Los animales y plantas tienen un sentido místico que habitualmente no vemos, por el cual se nos 
dan a conocer como obras de Dios. Pero también se los entiende como imagen del lado oscuro y bajo del 
hombre. El hombre que habla el lenguaje de los símbolos se sirve de todo lo que lo rodea como medio de 
expresión, y el cine es un medio que es capaz de tal capacidad: hay animales que son para nosotros 
identificatorios de lo demoníaco o las fuerzas de la oscuridad, para los mayas eran la representación misma 
de determinados dioses y que ellos interpretan con signo negativo, cuando ese mundo en el que viven se les 
viene –literalmente- abajo: La serpiente: la identidad del demonio con la serpiente se manifestó muy 
claramente en “La Pasión de Cristo”.La serpiente es uno más de los elementos que confirman a ese mundo 
de “Apocalypto” como aquel donde Satanás pervive en la multiplicidad de formas propias de la selva. El 
jaguar o pantera negra: el jaguar era para los mayas la representación deificada del sol en su tránsito 
nocturno por el mundo inferior, el hecho de que el que aparece en el film sea negro es una mala señal, como 
la oscuridad provocada por el eclipse. Recordamos, claro, la representación magistral de las fuerzas 
demoníacas en la pantera negra de ese clásico llamado “Cat People” de Tourneur. La figura del animal 
representa la oscuridad salvaje de ese mundo –o inframundo- aún sin conocer la noticia de la Redención. El 
cerdo: es comúnmente un símbolo de los deseos impuros, como el jabalí. En este caso el tapir es quien 
ocupa su lugar. Los hombres que vemos en su caza también se sostienen en una procacidad y falta de pudor 
que se observa en las primeras escenas del film. Sin embargo, inmundos son los deseos de los cazadores que 
ven a otros hombres como cerdos a los que cazar. El mono: dentro de un ambiente hostil y peligroso, los 
monos de la selva no lo son menos. El mono pequeño es tenido como una mascota, el animal sometido al 
hombre. Tienen mascotas como nosotros, y, como para nosotros, les es más fácil domesticar el instinto 
salvaje de un animal que el propio. Por otro lado, como sabemos, Satán es el monito de Dios, imitador 
infatigable y tramposo que hace ruido para asustar y puede hacer el mayor de los daños, pero al que una 
mujer embarazada aplasta la cabeza con un tremendo palazo: las mujeres tienen su parte en la pelea, nos 
dice el católico Gibson, sin por ello dejar su rol maternal, contra lo que el cine de hoy propone, la mujer en 
el lugar de su esposo y batiendo con poderes increíbles a todos sus enemigos sin dejar de ser seductora. No 
nombramos las estupideces ejemplares porque son notorias en esta inversión o subversión –que es lo 
mismo- del rol femenino en el cine o en la sociedad. El perro: este animal es tradicionalmente un guía del 
rebaño y representa al sacerdote católico. En una escena notable, la mujer despierta en la madrugada por 
los ladridos del perro, pidiendo a Garra de Jaguar que lo mate para callarlo. Pero gracias al perro él se da 
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cuenta de que sus enemigos están cerca. El perro cumple con su misión y muere por eso. Garra de Jaguar y 
su familia le deben la vida. Suele decirse hoy día que la mayoría de los sacerdotes son como perros mudos 
que no alertan ni cuidan al rebaño. Está claro por esta escena la consecuencia fatal de ese hecho. “El perro 
guardián está solo; en cambio los lobos andan en bandas” escribió Joseph de Maistre. ¿Cómo se llama el 
jefe de los cazadores? Lobo Cero. 
 
Otros elementos concomitantes: 
 

La cueva o caverna: Tiene un significado místico desde los primeros tiempos, siendo el lugar donde 
lo numinoso se hace posible. Para los mayas era una entrada al mundo de los muertos. Pero si ese mundo 
de muertos hacía eclosión en lo alto de las pirámides, Mel Gibson muestra cómo la vida puede yacer en lo 
bajo, como semilla que muere y da fruto (el nacimiento). En este caso, entonces, sirve de refugio para la 
mujer e hijos del protagonista, y completa un sentido doble a través de su inundación por el agua, por un 
lado, como oposición a los cenotes, que en el film no se muestran pero eran parte constitutiva de la 
cosmología maya, estanques de agua alimentados por corrientes subterráneas donde los mayas realizaban 
sacrificios humanos, arrojando en ellos hombres, mujeres y niños. Por el otro, nos recuerda la cueva de 
Belén donde nació Nuestro Señor, y precisamente el agua que los cubre representa el hecho de que allí con 
ese niño nace la América española. De allí que luego, cuando se haga un plano del niño, éste muestre unos 
rasgos mestizos, y no propiamente indígenas, muy distinguibles. Esta sumersión de la mujer y sus hijos, a 
su vez, obra en paralelo con la sumersión de Garra de Jaguar, como ya vimos, en la ciénaga de arenas 
movedizas. “El mundo amerindio era un pozo de muerte” dice Javier Esparza en su interesante comentario 
de la película. Gibson lo transforma, literalmente y divina Providencia mediante, en un pozo de vida. La 
lluvia que hace falta para inundar ese pozo no es cualquier lluvia, es un diluvio. De ese diluvio se salvarán 
los que suban a la nave: la nave de la Iglesia. Sabemos que los protagonistas del film lo harán. 

El árbol: es un símbolo esencial de la tradición. Los mayas llamaban yaxché a un inmenso árbol 
llamado ceiba, que se encuentra cerca de cada uno de los bacabs (o dioses del viento) que enraizaban en el 
mundo subterráneo; sus ramas para ellos acogían las almas afortunadas, especialmente las de los suicidas 
(sí, porque al parecer los mayas tenían una diosa del suicidio, ixtab, especialmente de los que se ahorcaban, 
ayudándolos a alcanzar el paraíso ¡¡!!). Ese árbol gigante que cae estrepitosamente y que casi aplasta a los 
prisioneros es una manera de decirnos que todo ese mundo pseudo-religioso o directamente satánico se 
está viniendo abajo, y con él el propio orden natural, la obra de Dios mismo. 

El río: símbolo ambivalente, “de un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra; de 
otro, el transcurso irreversible y, en consecuencia, el abandono y el olvido” (J. E. Cirlot, Diccionario de 
símbolos). En la primera escena en el río, el río caudaloso y veloz es atravesado dificultosamente por los 
cazadores de hombres y sus prisioneros. Este cruce rompe con el curso de esa fertilidad. En la segunda 
escena, Garra de Jaguar ya no podrá cruzarlo: deberá saltarlo arrojándose por sobre la cascada. Esa cascada 
es una caída, caída estrepitosa como la de aquel árbol, caída de ese mundo. Garra de Jaguar se quiere bajar 
ya, de ahí que en su desesperada huida no vacile en arrojarse y arriesgar su vida. 

El bosque: Cuando al fin por un momento quieto, debajo de las cataratas y ante sus bosques, Garra 
de Jaguar vuelve a sentirse seguro y fuerte. Ese bosque que actúa por oposición a la gran ciudad de las 
pirámides adonde lo habían llevado. Como dice Canetti: “Quien esté una vez en el bosque se siente cobijado; 
no está en su cima, donde crece, tampoco en el lugar de su mayor densidad. Justamente esta densidad es su 
protección, y la protección está arriba. Así el bosque se convirtió en modelo del recogimiento. Obliga al 
hombre a alzar la mirada, agradecido por su protección. El levantar la vista por tantos troncos se convierte 
así en un mirar más elevado. El bosque anticipa el sentimiento de iglesia, al estar ante Dios entre columnas 
y pilares. Su expresión más regular y por lo tanto más perfecta es la curvatura de la cúpula, todos los 
troncos entrelazados en una suprema e inseparable unidad” (E. Canetti, “Masa y poder”). Pero aún ese 
bosque es selva para el protagonista, será concretado ese sentimiento de iglesia ahora prefigurado cuando al 
final del film vuelva al bosque, ya sin huidas ni arenas movedizas ni jaguares que lo persigan. 

Dejamos otros elementos simbólicos para que el lector se ocupe de rescatarlos, v.g. el corazón (tema 
que en todos los films de Mel Gibson se subraya), las antorchas, las armas, las escaleras o la luz. Pero 
añadamos que una de las características de este operar simbólico es la capacidad de reversibilidad de tal 
función, pero ésta siempre confrontada en el mismo film con su función opuesta, ya sean los servidores del 
poder de las tinieblas portando la luz de las antorchas o las escaleras de la pirámide por donde sólo se baja 
(los cuerpos de los sacrificados). Lo cierto es que “cuando se opera un símbolo tradicional es imprescindible 
sólo actualizar una de sus lecturas posibles, ya que precisamente, el símbolo es una ciudad de cien puertas. 
Operando una de ellas a sabiendas, todas las otras se corresponden, jerárquicamente, en sentido horizontal, 
ya que todas las cien puertas de esa ciudad llevan al mismo centro” (Faretta, “Para abordar el Titanic”). 
Pero, valga aclararlo, es muy importante no sólo tener esto en cuenta, sino el correcto discernimiento de esa 
apertura con la que reconstruimos el film con el director y sin lugar a dudas respecto a sus conclusiones, 
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para determinar también cuál es ese centro. No podemos equivocarnos en esto ni interpretar lo que se nos 
ocurra para hacer coincidir la visión de un director con nuestra particular forma de ver las cosas (caso 
Faretta), pero tampoco esperar una resolución explícita y verbal –“un mensaje”- por parte del film en 
cuestión. 

Tras lo dicho, y en el contexto de esa máquina de hacer películas que es la industria norteamericana 
y el mundo contaminado con ello, en ese mundo estandarizado donde los que filman lo hacen porque tienen 
una cámara en la mano, y no tienen una cámara en la mano porque antes decidieron que ése era el mejor 
instrumento para lo que tenían que decir (mostrar), en esa confusión de fines y medios, en el contexto de un 
cine corrompido y acabado, mientras los grandes referentes que renovaron el cine en los años ’70 se repiten 
a sí mismos interminablemente por falta de ideas, desazón o desgano, y mientras los jóvenes talentos que 
surgen son como semillas que caen entre espinas para finalmente no dar buenos frutos, Mel Gibson es el 
último cruzado que renueva el cine fecundado con la palabra que siempre es nueva. Con la desmesura 
inicial de un Griffith, habiendo incorporado la forma narrativa del cine americano a pleno (eso que algunos 
confunden con lo “hollywoodense”) pero también la tradición católica en tiempos de confusión y apostasía, 
Mel Gibson apunta alto porque se ubica abajo, y en este turbio y malsano acabóse del cine, trae la brisa 
fresca de un nuevo comienzo y el viento impetuoso que sacude la miseria intelectual, porque su cine está 
más allá del cine. 

Finalmente, para aquellos cinéfilos que desean adscribir este film al género de aventuras o acción, 
histórico o épico, evidentemente no se equivocan, aunque su acierto primario no logre ir más allá. Ese 
punto de partida en realidad lleva a “Apocalypto” a contener, prestigiar y superar todas las realizaciones 
anteriores que pudieran incluirse en el listado de films que tomaron como punto de partida el cine de 
género, incluyendo el horror y la mirada teológica de unos pocos. Todo el cine se aproximó en un punto u 
otro a “Apocalypto”, pero su falta de realidad, es decir, su falta de inserción en la Historia o su miedo o 
imposibilidad histórica –debido a una función religiosa relegada o nula.- hizo que se quedasen en obras que 
no trascendieron ni lo harán –algunas-, porque, sólo puede llegar al corazón lo que más se acerca o se aleja 
de la Verdad en se viaje que hacemos. Es fácil recordar escenas o motivos de films como “La cacería”, 
“Depredador”, “La misión”, “Rambo”, “Fantasmas de Marte” o “Apocalipsis Now”, entre otras, pero esto no 
quiere decir que Mel Gibson las cite o se haya propuesto vulnerarlas, sino que cuando un film es grande 
contiene todas las historias posibles, y todas esas historias encuentran un lugar en este universo que Gibson 
re-creó para “Apocalypto” con los pies sobre la tierra y la mirada al cielo, con la magnanimidad que le cabía. 
Pueden tildar a “Apocalypto” como quieran, la película seguirá estando por arriba de nuestras torpes 
disquisiciones, porque esta vez la revelación es el aliento vital que toda obra de arte debe insuflarnos para 
no ser esclavos del siglo.  
 
 

 
 

APOCALIPSIS AHORA Gibson nos lleva al horror sin dejarnos sumergidos en él. Sabe que la esperanza es una 
virtud cristiana, la cual, a pesar de todo, nunca se ha de perder. 

 
 
 
LOS QUE ODIAN (Y LOS QUE OPINAN) 
 

Se dice que la lengua es el espejo del corazón. “La boca del justo –cita Mons. Straubinger- es un 
canal de vida (Prov. 10,11), mas la lengua del impío es una cloaca llena de cieno”. Los llamados críticos de 
cine de los principales diarios, muy especialmente de nuestro país, no le perdonan a Mel Gibson “La Pasión 
de Cristo”. No le perdonan, desde luego, el que haya sido un film católico y el hecho de que Gibson lo sea, 
pero, atención, porque saben que no es un católico modernista liberal, a los que están prontos a apoyar en 

http://www.imdb.com/gallery/ss/0472043/02604R1.jpg.html?path=gallery&path_key=0472043&seq=5


14 

sus iniciativas siempre perjudiciales para la Iglesia. Tampoco le perdonan a Mel Gibson el que sus films 
sigan convocando al público de manera masiva, y aún el que se hable de ellos. Pero en su esmero por 
hundirlo no hacen sino, con el odio que destilan,  llamar más la atención sobre sus películas. Nos 
imaginamos que, ante su próximo film, el boicot, la saña o el silencio de los empleados de la mentira se 
tornará desesperada y asqueante. No decimos, por cierto, que no le perdonan a Mel Gibson su talento 
porque para reconocer el talento hace falta tenerlo, y estos críticos se encuentran, muy evidentemente, 
hueros de tal atributo. Simulan, a veces, reconocer un tanto de ello en Gibson pero sólo porque hay un 
consenso público debido a la afluencia masiva de espectadores. Y nada más. 

La Iglesia nos enseña que podemos y debemos criticar las obras o palabras públicas que ponen en 
peligro la Fe y las buenas costumbres. Cuando una película pone en juego estas cosas, haciendo pie en la 
verdad en que se basa lo que nos cuenta, y cuando esta verdad implica una mirada sobre la Fe, entonces no 
podemos dejar pasar sin criticar a aquellos que, precisamente desde su lugar público y desde su función 
crítica, son irresponsables o directamente mienten. Vamos a ver con más detalle lo que los “medios” dicen: 
 
Lerer: Maratonista de la estupidez: 
 

Según la etimología, la palabra estúpido significa aturdido, pues deriva de stupére, “estar aturdido”. 
Aturdir, según su origen deriva de tordo o pájaro atolondrado. Atolondrar o “aturdir”, según nos informa el 
mismo diccionario, podría venir de la idea de “golpear causando chichón” o, también, de un antiguo 
“atronar”. Lo cierto es que no empleamos al azar el calificativo sobre el “crítico” que nos ocupa. Tanto es el 
odio cerril que Diego Lerer  desde el  “Clarín” (que más bien suena como bufido de corneta futbolera) le 
tiene a Mel Gibson que actúa como un pájaro furioso y atolondrado, o, más ajustada y cinematográfica 
figura, como un Norman Bates que una y otra vez descarga cuchillazos –o picotazos – sobre el cuerpo de 
una indefensa Marion Crane. Pero, en este caso, los improperios lanzados por este sujeto no hacen mella en 
Mel Gibson, sino que se le vuelven en contra a aquel que los lanza, porque el odio siempre golpea al que lo 
lleva encima, adherido al propio corazón.   

La crítica que Lerer había hecho sobre “La Pasión de Cristo” se encuentra entre las más infames, 
ruines, calumniosas y pestilentes del periodismo argentino. Recuerdo ahora unas palabras de Antonio 
Vallejo, citadas por Mario Amadeo en la revista Alférez, N° 22, Nov-Dic. de 1948: “El periodista falsea la 
íntima realidad de todo lo que toca, porque habla de la muerte como un sepulturero, del valor como un 
cobarde, de la ciencia como un profesor, de la política como un político, de los crímenes como un criminal, 
habla del mundo como un hombre de mundo. Su especialidad consiste en abarcar todas las especialidades 
y, a todo se refiere sin el conocimiento, pero en la despiadada limitación del especialista”. El problema de 
Lerer es que su crítica de “La Pasión” es la de un judío fariseo (que es judío él mismo lo confiesa orgulloso, 
que actúa como fariseo se ve a las claras). Este orate –creo que a causa del odio farisaico- imputa a Mel 
Gibson todo lo que Jesús sufre durante su Pasión, él es el que lo flagela y crucifica. Tilda a Gibson de 
“cineasta abyecto y morboso”, evidentemente porque no quiere reconocer que así eran sus antepasados que 
rechazaron al Mesías. Usa expresiones como “espectáculo horripilante” o “el espectador es un rehén” (¡!), y 
luego, y ahí esta el quid de la cuestión, Lerer dice que, ante la tortura a Nuestro señor –en realidad dice la 
destrucción de un cuerpo humano- “no sólo no podemos actuar sino que tampoco nos permite no ver” . Ahí 
está. El judío fariseo no cuestiona en ningún momento lo que le hicieron a Nuestro Señor, ni lo que le 
hacemos a diario con nuestros pecados, lo que le molesta es tener que verlo, estar de frente a ello, reconocer 
su existencia. Deberían –según él- haberlo hecho en secreto, sin que quedaran rastros desagradables a la 
vista. “Gibson –escribía este sujeto- no hace otra cosa que crucificar a Jesús (y al actor que lo encarna) (sic) 
en forma infinita, todos los días, en cada sala, en cada función”. ¿Gibson? ¿O nuestros pecados, los tuyos 
también, D. L.? Luego clama por defender a sus antepasados deicidas: “A ninguno de los judíos que claman 
por la muerte de Jesús, Gibson le da la mirada comprensiva que recibe Poncio Pilatos: todos son fastidiosas 
caricaturas, crueles y sanguinarias”. Alguien que pide a los gritos que crucifiquen a un inocente, ¿cómo 
quiere este afrentoso cronista que sea mostrado? ¿Acaso no mostró Gibson que no todos los judíos querían 
eso, no mostró algunos que se retiraban del infesto sanedrín? Llega a decir, por supuesto, que “esta película 
se vuelve innecesaria y hasta peligrosa”. Cartón lleno. 

Ahora, este pobre infeliz (por el que debemos rezar, como rezó Cristo por los fariseos que lo odiaban, 
pero sin dejarle pasar una sola infamia ni mentira), vuelve a las andadas, con ese placer malsano que da la 
impunidad, al que desea destruir a otro. ¿A qué se debe que este personaje felón goce de tanta impunidad 
en su vehemencia? El periódico que es dueño de su vida es a su vez esclavo de una corporación de 
multimedios judío-norteamericana. Por allí se entiende. Lo grave es que ese periódico sea el de mayor 
tirada en la Argentina, esclava ya sabemos de quién. El título de su “crítica” lo dice todo: “El decatlón de los 
mayas”. No vale la pena contestar ningún aspecto referente al film porque el odio ha cegado tanto a D. L. 
que sólo se dedica (burlándose del lector que espera una crítica) a tirar basura sobre Gibson. Así, inicia su 
nota diciendo: “Partamos por aceptar que hay un verdadero cineasta detrás de esa controvertida figura en la 



15 

que se ha transformado Mel Gibson”. Sigue con un “dejemos de lado los debates ya perimidos sobre La 
Pasión...”, evidentemente porque no le conviene a él recordar la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo. 
Otra vez, acusa a Gibson (sí, a Mel Gibson, no a los mayas) de sacrificar a los campesinos brutalmente. Dice 
que el protagonista –al que llama burlona e insistentemente Ronaldinho- se pasa la segunda mitad de la 
película en una atlética persecución (¡ah, D. L., dan ganas de maldecirte por habernos hecho mirar el reloj 
en el cine!) pero cuando empieza la persecución del protagonista había transcurrido ¡una hora y media de 
película! Y la fuga dura menos de media hora. Luego, la retahíla ya habitual de lugares comunes: “Cada 
muerte –propia y ajena, pero especialmente propia- será un baño de sangre apto para el cine gore” dice el 
palurdo simulando horrorizarse, sabiendo además que exagera porque no es para tanto. No se horrorizó de 
esa manera cuando su compañero galeote Scholz desde las mismas páginas elogiaba hasta la náusea ese 
film inmoral, pornográfico, espantoso, repugnante y gratuitamente violento llamado “Kill Bill”, donde la 
sangre y las mutilaciones corren incansablemente al compás de la música disco: a la pornografía inmoral e 
imbécil la llaman arte, vemos aquí la catadura moral de estos personajes. 
 
Batlle: Mesura calculada, daño incalculable   
 

La Nación diario se caracteriza –a diferencia de los exabruptos y guarangadas aptas para la clase 
media de “Clarín”- por un estilo menos frontal y más sinuoso. La misma desvergüenza “progre”, la misma 
contracultura es vertida desde su tamaño sábana en un simulado tono serio, cuyo ejemplo más decantado es 
la pose de sabio relamido de Mariano Grondona. En ese matorral de country funge como crítico de cine 
Diego Batlle. Especie de Carlos Morelli de nuestros días, se las arregla para mantener el tono mesurado 
mientras expende una temerosa verborrea compuesta de una maraña de adjetivos donde nunca dice nada 
capaz de suscitar la polémica. Así, no tiene problemas en recomendar con el mismo tono un ciclo de cine 
homosexual (a lo mejor porque es aficionado a la pederastia, no lo sabemos ni nos importa, pero él 
encuentra valores formales en esos films) o promocionar un festival de cine judío (no sabemos si el 
catalancete se ha convertido al judaísmo, ni nos importa, pero él igual apoya). De la misma manera 
desapasionada dirá, al escribir sobre uno de los films más pestilentes e inútiles de la historia, el ya citado 
“Kill Bill”, que es “una invitación para que el espectador ingrese en una celebración tan exuberante como 
entretenida” o hablará de “la elegancia y el humor irónico de la escritura tarantinesca”. 

Esta vez con Mel Gibson, simula apoyar los méritos cinematográficos del film –sin entender muy 
bien cuáles son- pero no puede evitar salirse un poco de la raya, la corrección política así se lo demanda, con 
una sarta de lugares comunes. Si Lerer podía, con el beneplácito de sus mandantes, despotricar 
histéricamente contra Mel Gibson, Batlle debe asumir una actitud mesurada, acorde con el diario de los 
Mitre. Se asusta un poco, D. B., en la escena inicial: “La brutalidad de la escena inicial –con ingestión de los 
testículos del animal incluida- marca la pauta de lo que vendrá en las siguientes dos horas y pico de 
metraje”. Es decir, así será el film de desagradable, si están dispuestos a ver esa clase de cosas vayan, pero 
yo no se los recomiendo, pretende este personaje asustar así al espectador. Lamenta luego que Gibson no 
tenga en su film el “lirismo ni la elegancia de Terence Malick” un realizador a todas luces alegórico y 
tedioso, o “la tónica operística de Herzog”, otro tanto. No deja de incluir algún medido adjetivo como “viaje 
creíble y conmocionante” a lo que consigue Mel Gibson. Pero luego cae en el lugar común de la violencia (él, 
que quedó subyugado por el film más violento de los últimos años, el vómito tarantinesco) diciendo: “el 
aspecto más cuestionable –claro- tiene que ver con la exposición de una violencia que nada tiene que 
envidiarle al género gore (la vertiente más sangrienta del terror)”. Sin querer condenar del todo el film –
pues entonces tendría que salir de su tibieza- ni tampoco recomendarlo, vuelve a la carga sobre el final con 
aquello de “mero festival de excesos (violaciones, descuartizamientos) e imágenes extremas, que se parece 
demasiado al regodeo y que desemboca en el grotesco”.  

¿Qué decir de su “crítica” tan rastrera e insulsa, tan vil y cobarde? Este es otro “crítico” que se 
ampara en la impunidad y que, como Lerer, Monteagudo, D’Espósito y otros, son los mandamases de la 
Fipresci en Argentina (Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica) y desde allí hacen y 
deshacen a su antojo, dictaminan –siguiendo la corriente del mundo- sobre lo bueno o malo del cine (lo 
bueno es todo lo políticamente correcto, degenerado, progre y anticatólico; lo malo es Mel Gibson, todo lo 
que huela a catolicismo y lo políticamente incorrecto). La Fipresci informa desde su página web que 
“participa de los principales festivales internacionales, integra sus jurados, organiza conferencias y 
seminarios y promueve el debate acerca del desarrollo de los diferentes cines nacionales y de los modos 
alternativos de reflexión sobre el cine, en oposición a los discursos corporativos o institucio-
nalizados(...)Desde 1999 la Fipresci Argentina viene realizando regularmente (...) la llamada “Semana de la 
crítica”, que anticipa algunos de los estrenos más importantes de la temporada y que tiene como objetivo 
prioritario elegir un puñado de films y señalarlos; llamar la atención sobre un cierto cine que no siempre 
consigue el lugar que se merece en las carteleras locales; destacar sus valores, aún en la heterogeneidad de 
orígenes, estéticas y propuestas”, etc. Ya entendemos de qué se trata y esto no es nuevo: es la difusión de los 
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contra-valores o la contra-cultura, aquello que destruye hasta el mismo arte del cine, del que estos sujetos 
no saben nada. De paso: asegurarse sus puestos y sus prebendas, viajar por el mundo a los festivales, 
reportear como cholulos a las “estrellas” de cine, etcétera. Bien por Gibson, que les patea el tan acomodado 
tablero a estos serviles guías de la inmundicia. 
 
Monteagudo o el sueño de Peppone: 
 

El film se llama “Don Camilo monseñor...pero no tanto”, es el cuarto de la inolvidable saga basada 
en la obra de Guareschi, que interpretan Fernandel y Gino Cervi. La escena transcurre en el Honorable 
Senado italiano. Peppone ha sido elegido senador por el Partido Comunista. Un plano general nos muestra 
el recinto del senado en medio de una bochinchera disputa. Un griterío furioso de un lado y otro. Mientras 
la cámara se acerca podemos advertir a Peppone en su banca, durmiendo “como un tronco”. De pronto, al 
llegar la cámara casi hasta él, se despierta, se incorpora y grita ardorosamente: “¡¡Fascistas!! ¡¡Eso es lo que 
son, fascistas!!”, incluyéndose en una discusión sin tener idea de lo que se está discutiendo. Este 
procedimiento pirotécnico es muy viejo: cuando un izquierdista se irrita o quiere zanjar una discusión en la 
que no puede tener razón, le basta con lanzar como una saeta este epíteto fulminante. Es el procedimiento 
torpe que sigue Luciano Monteagudo desde el diario “Página/12”, que se caracteriza por ese estilo. Diario 
que, en el día en que el resto publicó sus correspondientes “críticas” sobre “Apocalypto”, se llamó a silencio, 
dedicándose a ensalzar al mediocre director Robert Altman. Y, de paso, incluir en su suplemento “joven” 
una imagen blasfema contra la Santísima Virgen más escenas de una historieta pornográfica. Esa es la 
cloaca desde donde, al día siguiente, condescendió a lanzar sus dardos envenenados el citado Monteagudo, 
alias Peppone. 

“El fascismo habla en maya”, titula el susodicho su nota, tal vez lamentándose de no poder escribir 
“el fachismo”, como gustan de pronunciar estos muchachos. Lejos de criticar la pornografía, apología del 
aborto y mentiras varias que brotan de las páginas donde escribe, y ya fuera de sí, recae en lo mismo que los 
otros: critica la mostración de ese horror que fue verdad e historia y que ellos no quieren ver, justamente 
porque fue verdad. “En una película tan enferma, tan viciosa parece casi un toque de humor que el héroe se 
salve de esa suerte aciaga con un recurso que Gibson y su guionista Farhad Safinia parecen haber 
aprovechado directamente de El templo del sol, uno de los mejores comics de Hergé, en el que Tintín se 
salva de ser sacrificado gracias a un oportuno eclipse de sol. Si ése es el rigor histórico de Apocalypto, de 
poco sirve que Gibson se haya empeñado en hacer hablar a todos sus actores en el dialecto maya”. 
Probablemente Monteagudo haya sacado el dato de Tintín de un cronista español que lo menciona por 
internet, ya que no lo sospechamos, él tan progre, lector de aventuras de un héroe de raíz cristiana. No 
sabemos en qué se inspiró Mel Gibson para ese recurso, ni tiene en verdad importancia (aunque se entiende 
claramente que el eclipse, que literalmente significa “desaparición” es metáfora de lo que ahora Gibson 
muestra, hace aparecer en “Apocalypto”), pero Monteagudo intenta quitar seriedad al film haciendo creer 
que se basa en una historieta (así lo llamamos nosotros, comic le dicen los españoles) cuando es sabido que 
la primera aventura de Tintín, llamada “Tintín en el país de los soviets”, fue censurada y prohibida por 
denunciar los horrores comunistas. Si la historieta no es seria ¿por qué se toman el trabajo de censurarla y 
prohibirla? Ciertamente, no podemos tomar en serio a alguien que cree que los demás son enfermos y no él: 
no hay peor enfermo que el que no sabe que lo está. Peppone se despertó, mérito de Mel Gibson. Se 
despertó y enfureció con aquel que osó despertarlo(y darle un cachetazo, como dice mi amigo Pérez 
Agüero). Ahora seguirá durmiendo su confortable sueño -que no es precisamente el sueño de los héroes- 
hasta que Mel vuelva a hacerlo. “Nadie puede escapar de su destino”. 
 
La desvergüenza de D’Espósito:  

 
“Paseo sangriento por el imperio maya”. Así titula Leonardo D’Espósito, desde el mismo trajinado 

lugar común que sus otros comparsas, cual chirolitas de la maquinaria mediática, su remedo de crítica en el 
periódico dominical “Perfil”. Claro, el citado “crítico” publica en la misma página tres “críticas” de los 
estrenos de la semana. Imagínense el tiempo que habrá dedicado a pensar cada film. Así, no duda en hablar 
de “Apocalypto” como de “cine gore”. Miren la seriedad con que afirma que “las ideas de Gibson sobre el 
mundo confluyen en el credo hipercatólico (sic) de que el mundo se gana gracias al sufrimiento físico y 
cuanto más sufrimiento se padece más derecho se tiene” Esa parece toda la visión teológica de L. D.; habla 
de ganarse el mundo y no el Cielo, y agrega otras tonterías calumniosas en un tono pedante que preferimos 
no reproducir. Que “Gibson carece de vergüenza” y “Apocalypto es esa misma desvergüenza llevada al 
extremo”, etc, etc. 

Es el mundo de hoy: un desvergonzado ignorante que no se toma en serio su trabajo e 
irresponsablemente ataca lo que no quiere ni tiene manera de abordar, como aquel que arroja piedras a un 
tren que pasa. El asunto es serio y grave, grave para estos apóstoles del odio. ¿Qué es lo que hay en Mel 
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Gibson y en su cine que tanto los hace odiarlo? Ya se habrán dado cuenta, amigos, ya lo dijo Nuestro Señor: 
“Dichosos seréis cuando los hombres por mi causa os maldijeren, y os persiguieren, y dijeren con mentira 
toda suerte de mal contra vosotros. Alegraos y regocijaos, porque es muy grande la recompensa que os 
aguarda en los cielos” (Mt. 4, 11-12). 
 
 

 
 
ORACIÓN a la Madre de la Misericordia. El deseo de la fe y la Madre que intercede. Los films de Mel Gibson son los 

únicos en los que hay personajes que rezan. ¿Será porque éste es el único director de cine católico “practicante”? 
 
 
Y de este lado se dice... 
 
PCI: ¿Entiendes lo que ves?   
 

Vamos a confrontar ahora con aquellos que se ubican en las antípodas de los reseñados, y a quienes 
respetamos y apreciamos. Esta mirada nos da pie para ver más en detalle la resolución de algunas escenas 
de la película. Nos decepciona por pobre, muy pobre y desacertada, la crítica del film de “Panorama Católico 
Internacional” en su página web (a la cual llamaremos de ahora en más PCI, porque la misma no lleva 
firma). Se debe a lo que ya mencionara antes: la estrechez de mirada ante la forma de construir del cine y el 
esperar que el director dirija el modo de pensar del espectador, dándole todas las conclusiones ya 
explicitadas, incluso verbalmente. 

Empieza el comentario sosteniendo que se había desaprovechado o reducido una excelente idea a 
una historia de aventuras, cuando en realidad partiendo del molde de film de aventuras Mel Gibson lleva 
esa idea hasta sus últimas consecuencias. Y así como los izquierdistas gritan “¡fachista!” para no tener que 
dar explicaciones y simplificar su trabajo, así otros gritan “¡hollywoodense!” al parecer con la misma 
consigna. Pero la cosa no es tan sencilla ni tan así (si fuera lo que llaman “hollywoodense”, por ejemplo, esta 
película habría sido premiada en la entrega de los Oscar, ceremonia para la cual fue ignorada olímpica y 
gloriosamente). No hacemos la defensa de Hollywood ni mucho menos, pero esa cuestión de “buenos y 
malos”, de que habla PCI no puede soslayarse: el cine se encauza y no funciona sin ello, porque es evidente 
que es algo arraigado en la psicología y el alma humana. Dios nos hizo para el bien y hacia él tendemos, de 
allí la tendencia a identificarnos con unos y no con otros. El problema es cuál es el bien y qué tanto de mal 
puede haber en él, pero esa es otra cuestión que no podemos abordar aquí. 

Como Peppone con su repetido “¡fascista!”, acá se cae en simétrico error, tildando el film de algo que 
no es y pretendiendo con ese solo adjetivo decirlo todo. Alguna referencia a lo hollywoodense, tema no tan 
sencillo como parece, trazamos en la segunda parte de nuestro libro de cine “Videoteca Reduco”. Pero 
sigamos con “Apocalypto” y la mirada de PCI. Se hace referencia al “buen salvaje” russoniano. Sin embargo, 
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los salvajes de Mel Gibson no son puros y ¿qué tan buenos son? Lo natural es procaz, brutal y salvaje, no 
conoce el pudor, pero no es falto de inteligencia ni de sensibilidad. Pero evidentemente, una de las razones 
para toda esa primera parte inicial –que PCI juzga muy larga- es mostrarnos que el paraíso no existe en la 
tierra. Ellos creen que esa es la felicidad, pero no es así. Cifran su felicidad en este mundo, pero no puede 
ser: a la mañana siguiente de esa noche de contar historias y baile, aparecen los cazadores y el terror.  
Rousseau hablaba de la inocencia del buen salvaje. Gibson lo desmiente contundentemente. ¿Qué es sino 
esa doble escena de humillación y burla brutal –especialmente por parte de Garra de Jaguar- para con el 
indio fornido que no puede “hacer hijos”? Hoy lo llamarían discriminación, pero es una pequeña muestra de 
crueldad. Luego de su introducción, el comentario de PCI vierte información necesaria: el nombre 
Apocalypto, con el cual Mel Gibson nos está diciendo, es evidente, “yo revelo”. Sostiene PCI que “se 
entretiene presentándonos a las víctimas, por las cuales habríamos sentido igual piedad sin necesidad de 
gastar tantos minutos iniciales en bromas groseras, alusiones de cierta procacidad y sentimentalismo”. 
Vuelta a lo mismo: los minutos iniciales, que no son tantos (imaginemos que se le dijera a Griffith por qué 
esperó tanto para desatar la guerra en “El nacimiento de una Nación”, o a Cervantes por qué extendió tanto 
su “Don Quijote”), se corresponden con varios motivos. En primer lugar, lo que venimos diciendo: estos 
salvajes no eran ningunos tontos, eran procaces, vulgares e incultos como el hombre de hoy –o tal vez no 
tanto, admitámoslo-. Son procaces y se divierten así, ¿cómo quiere que se los muestre, tocando el violín o 
representando autos sacramentales? Eso iba a venir después, traído de la mano de la Iglesia (un auto 
calderoniano, como también comedias de Lope de Vega fueron traducidas a la lengua nahuatl por un 
sacerdote mejicano descendiente de los reyes de Texcuco en 1641. Cfr. A. Parker, “Los autos sacramentales 
de Calderón de la Barca”) Bien, pero acaso los occidentales “civilizados”de hoy, con sus tatuajes, 
desnudeces, aros y perforaciones varias en el cuerpo, ¿no han retrocedido 1.500 años? Con la diferencia de 
que no viven en medio de la selva primitivamente. Tremendo palo a la rueda del progresismo. Por el otro, 
en toda la “larga” secuencia inicial, Mel Gibson establece toda una serie de relaciones que hacen más 
emotivo el relato: Padre-Hijo, Esposo-Esposa, Padres-Hijos, Yerno-Suegra, Anciano de la tribu-
Comunidad. Muestra el amor por sus hijos de estas personas en oposición a lo que se vendrá y al mundo de 
hoy, claro está, y todas estas historias las irá completando con ese sentido simétrico con que irá dotando de 
sentido al film. También debe mostrar Mel Gibson ese lugar en que viven y el grado de pertenencia al 
mismo, porque estos salvajes tienen sentido de la propiedad: por eso casi se “arma” cuando los indios que 
vienen huyendo, en la escena de la cacería inicial, atraviesan “su” bosque, permiso que le es concedido por 
el jefe del grupo, el padre de Garra de Jaguar.  

PCI hace un poco lo que los otros periodistas, que le achacaban a Gibson en persona la crucifixión de 
Cristo. Acá le atribuye a él las bromas groseras cuando Gibson lo que hace es mostrar cómo son esos 
habitantes de la selva, muestra una sociedad y una cultura que no ha conocido al Cristianismo, similar a 
aquella que ha apostatado de él. Si podemos afirmar que una sola toma nos molesta, entendemos el porqué: 
cuando el “grandote” sale de su choza corriendo en busca de agua porque le quema ahí abajo, se sienta en 
una especie de bebedero, y Mel Gibson hace un paneo hacia abajo. ¿Qué tenemos allí? Es el mismo 
procedimiento que usa De Palma en sus films pero sin ser llevado hasta el extremo. ¿Te molesta lo que ves? 
Perfecto, eso quiere decir que no eres como ellos. ¿Te divierte? Eso quiere decir que no te diferencias tanto. 
¿Te diferencias, y por qué? No por tú mismo, sino por la cultura que se te dio desde pequeño. Gibson pone 
en juego en esta escena nuestro grado de identificación o toma de distancia con ese mundo, pero no nos 
lleva a mal juzgar a los personajes, que no conocen otra cosa. 

Tampoco cae Gibson en el sentimentalismo, por el contrario, ha sabido esquivar –tal vez gracias a la 
escena precedente- el sentimentalismo chapucero y oscarizado de “La Misión”. Pero además, como es 
lógico, Gibson debe hacer que tales personajes sean aproximados a nosotros en sus sentimientos, de lo 
contrario no funcionaría la identificación ni el resto del film. El preámbulo no puede ser tan breve, además, 
como en “La Pasión”, porque allí donde todos sabemos que se trata de Jesús –y mal que mal el gran público 
conoce esa historia- aquí debe demorarse para conocer a ese y esos personajes y mostrarnos además a las 
claras que ese no es el ideal de vida y que sin la fuerza de la fe en Cristo esos personajes no serán capaces de 
hacer frente al mal terrible que los acecha. Dice PCI, en crítica historicista, que “hablan exponiendo ciertos 
conceptos que resultan difíciles de imaginar en pueblos tan primarios”. ¡Evidentemente, no se trata de un 
documental! Pero si hemos de ponernos verosimilistas, ningún film podría verse. Lo que Mel Gibson hace 
es acercar ese hombre a la comprensión e identificación del hombre de hoy: es la tarea del cine de siempre, 
tender puentes y zanjar diferencias. Si vemos un film sobre los chinos de hace 2.000 años, deberemos poder 
llegar a ese acercamiento e identificación con los protagonistas, aunque el retrato no sea 
antropológicamente exacto. Esa clase de objeciones dan cuenta de que no se entiende cómo funciona el 
cine, y cómo debe hacer para llegar a sus fines. Sigamos. 

Se critica luego la falta de esplendor que muestra Gibson de la cultura maya, pero parece que se le 
está pidiendo otra película. Mel Gibson no puede apartarse de la historia que está contando, a no ser que 
realice un film de 4 horas de duración, cosa a todas luces inviable. Tampoco vamos al cine a ver un 
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espectáculo audiovisual, como acá parece se le reclama (en eso el experto era Cecil B. De Mille; hoy tenemos 
varios del estilo, el publicista Ridley Scott y otros). Más adelante el cronista de PCI tilda de un poco 
inverosímil la persecución del protagonista. En fin, ¿diría lo mismo ante Lázaro resucitado, y acá no 
llegamos a eso? ¿Hay hechos sorprendentes y milagrosos en la vida real, pero el cine tiene que 
empequeñecerse y ocultarlos? ¿Y con qué sentido, además, el protagonista logra sortear estos obstáculos? 
¿Qué es lo que hace que logre sortearlos? Nos parece que hay aquí una falla en la imaginación, que queda en 
mitad de camino. 

Vayamos a la escena final, esa que, por no haber sabido leer toda la película, se malentiende. Dice 
PCI que el protagonista le dice a la mujer que “es mejor volver a empezar ¡en el bosque!”. No, la frase exacta 
contiene algo más, y es que van a buscar “un nuevo comienzo”, la misma frase que utilizara –dos veces- 
aquel indio infectado de miedo que huía de los cazadores, al comienzo del film. Estas mismas palabras 
adquieren ahora un sentido diferente, opuesto y verdadero, pues aquel las dijo sin poder escapar, y en 
cambio Garra de Jaguar lo ha logrado gracias a la llegada oportuna de los españoles, y un nuevo comienzo 
se dará con la llegada de estos hombres. ¿Cómo desligar ese “nuevo comienzo” a que se refiere, de la llegada 
de los españoles? ¿Pueden haber dos “nuevos comienzos” simultáneos? Además, Mel Gibson nos muestra a 
los españoles en el mismo plano y junto con garra de Jaguar (en un travelling circular), los vemos a la par 
que él, unidos en el mismo plano. El protagonista dice esta frase confiado y seguro, si viera en los españoles 
una amenaza estaría preocupado. Pero tampoco sabe quiénes son. Agrega a continuación PCI esta frase: 
“Gibson ofrece la vida palurda de una tribu primitivísima ¿cómo modelo de civilización? ¿Mientras el héroe 
menosprecia la proximidad de quienes traen el mensaje evangélico para redimir ese horror pagano? No 
cierra”. Ahora nosotros le preguntamos al anónimo crítico de PCI: ¿Y cómo sabe Garra de Jaguar que esos 
hombres que se bajan de los barcos traen “el mensaje evangélico redentor”? Eso lo sabemos nosotros, pero 
¿cómo iba a saberlo Garra de Jaguar? ¿Y qué podía significar para él esa cruz? Tengamos en cuenta que él 
acaba de salvar milagrosamente la vida, rescata a su mujer y dos hijitos, uno recién nacido, ¿se va a 
arriesgar a acercarse a esos hombres que desconoce con toda su familia, arriesgándose a que los maten? 
Garra de Jaguar es prudente. ¿Podría ir a su encuentro dejando solos a su mujer e hijos? ¿Y si algo le pasa a 
él? Evidentemente que primero debe buscarles un refugio para ellos, y luego sí acercarse a los desconocidos. 
Carece de sentido común la pretensión de PCI de que el protagonista le diga a la mujer “vayamos y 
escuchemos”, porque, repito, ¿sabe él lo que sabemos nosotros de esos hombres que llegan? La intuición de 
la mujer le dice que allí está su salvación; ella además ha sufrido mucho y necesita ayuda. Con el pequeño 
bebé no podrán ir muy lejos. Evidentemente que luego ella insistirá y ambos considerarán buscar la ayuda 
de esos hombres blancos, ¡pero no en ese momento! El final de la película es muy inteligente. Se le critica 
por no realzar la llegada de España, ¡pero lo hace en toda la película, todo el film está pidiendo a gritos su 
llegada! Si el espectador hace su trabajo, llegará a las mismas conclusiones que el director, y no interpretará 
cualquier cosa, no podrá pensar nunca “ahí viene más de lo mismo”. Los españoles, por otra parte, no son 
un espejismo. Lo sorpresivo de su aparición le da más fuerza a su llegada.  

Pensemos en una escena que podría haber sido más del gusto de PCI:   el protagonista logra matar a 
sus dos últimos perseguidores. Queda en la playa y, al mirar al horizonte, ve asomarse unos barcos. Regresa 
a su familia y miran juntos al horizonte. El le dice: esperemos a ver qué pasa. Final. Sin embargo, Mel 
Gibson no hizo este final y sí el otro por varias razones: 1) Debía mostrar que, ante la llegada de los 
españoles, los indígenas dejaban de matarse entre sí, por eso justo en ese momento se salva Garra de 
Jaguar. La Buena Nueva les haría saber que eran hermanos, por ser hijos de un mismo Padre. 2) Mel 
Gibson tenía que dejar vivos a los dos últimos perseguidores, porque mostrar que la redención es necesaria 
para todos, “buenos y malos” es uno de los temas del film. El orden natural debe someterse al orden 
sobrenatural. 3) En el momento en que Garra de Jaguar descubre a los españoles en la playa está de 
rodillas, mientras los otros dos están de pie. “El gesto de arrodillarse se ha de interpretar como un suplicar 
la gracia” (Canetti). Por esa presencia de los españoles no sólo los otros no lo matan, sino que parecen 
curársele las heridas, dos flechazos de muerte que no le impiden aparecer recobrado al llegar con su familia. 
4) Sin embargo, cuando Garra de Jaguar ve a los españoles –y nosotros a la par que él- acaba de pararse. 
Los españoles no vienen a sojuzgarlo ni esclavizarlo, de ahí ese gesto. 5) Se hace evidente que, sin la Iglesia 
que custodie, encauce y salvaguarde, toda esa acción del héroe desarrollada a lo largo de todo el film sería 
inútil: no se hubiese salvado. Fuera de la Iglesia no hay salvación. 6) Contra lo que muchos quisieran, no es 
el protagonista el que camina hacia las naves, sino sus dos perseguidores. ¿Se acercarían primero a los 
conquistadores los mejores indios o los más curiosos? No lo sabemos, tal vez estos dos desgraciados 
necesitarían con más urgencia la salvación que el propio Garra de Jaguar. Además, como vimos, Garra de 
Jaguar debía volver a rescatar a su familia, “la caridad empieza por casa”. 7) Gibson necesitaba mostrar no 
sólo los barcos sino a los españoles mismos: para que el protagonista viera que eran hombres los que se 
acercaban. Debía mostrar que con ellos era la Iglesia, por eso el Plano Americano –no un Primer Plano que 
sería muy obvio- del fraile portando la cruz. 8) Los muestra además sobre los botes y no ya pisando tierra, 
porque el bote es figura de la nave que es la Iglesia, la Iglesia se encuentra representada en ese puñado de 
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hombres en un par de botes –como parece suceder hoy en mayor medida, pues la nave zozobra y el timón 
parece roto. 9) Mel Gibson muestra este contraste: lo alto de la nave se opone a lo alto de las pirámides. De 
las pirámides descienden cabezas cortadas y cuerpos mutilados. De los barcos descienden hombres 
civilizados que traen la Palabra de Dios. Hacia lo alto de las pirámides arrastran a los hombres con violencia 
y contra su voluntad a ser parte de un culto malvado; hacia lo alto de la nave no arrastran a nadie, sino que 
descienden de ella los misioneros para traerles la única y verdadera Religión –aún a costa de la propia vida- 
a los nativos. La pirámide asentada en su fijeza sobre la tierra produce un caos de gritos, llantos y  muerte. 
La nave de la Iglesia, sobre el mar siempre inquieto del mundo, retiene en su sobrenatural fijeza la paz y el 
silencio que propagan el bien. Por otra parte, ese barco, que tantas veces se quiso hacer pasar por la Iglesia 
en distintos films, es aquí, absolutamente, la Iglesia. El símbolo alcanza toda su dimensión.10) La Iglesia es 
la que salva, además, a la familia. Por eso no es un hombre solo ni un hombre y una mujer, sino una pareja 
con dos hijos quienes sobreviven para dar comienzo a la nueva sociedad cristiana. Cosa que en el cine nunca 
se ve. 11) El film se cierra en otro ejercicio de simetría de Gibson: comenzaba con un plano de la 
enmarañada selva, toma que era además un travelling inquietante. Termina el film con un plano fijo de la 
selva y una hoja –como de palma- que atraviesa la pantalla. La palma que no es precisamente la de Cannes, 
sino aquel símbolo de victoria que usa el pueblo para dar gloria a Nuestro Señor, en su entrada a Jerusalén. 
12) Si el final exaltara la llegada de los españoles –a la manera en que puede destacarse la llegada de la 
caballería en el último minuto- tal como se pide, sería entonces sí, “hollywoodense” o grandilocuente, con 
toda la fanfarria puesta detrás. Gibson evita esta clase de tentaciones a lo largo de la película. El final no es 
grandilocuente y altisonante, además, porque ese final es una transición o un comienzo, un “nuevo 
comienzo”. Gibson no subestima al espectador, aunque éste pueda subestimarlo a él. 

Que coincidan el eclipse que salva su vida, el nacimiento bajo el agua, la llegada de los barcos a 
tiempo para salvarlo, todo apunta al hecho evidente de que se trata del cumplimiento de los planes de Dios. 
Ahora bien, el protagonista no tiene porqué ni cómo darse cuenta de ello, por lo menos en ese momento. 
Pero somos nosotros los que tenemos que verlo, porque somos cristianos y se supone tenemos más 
educación que aquel. Gibson nos habla en parábolas, pero a la manera del cine. “Quien quiera ver, que vea”, 
podría decirnos sabiamente, o, como afirmara León Bloy: “El milagro es la restitución del orden”, para 
mostrarnos cómo se impone restituir el orden, ante un orden enloquecido que lleva al fin de una 
civilización, el orden cristiano que vienen a restituir los españoles. Fue necesario un milagro, y si esto es 
figura de esa llegada, Guadalupe será aquello inequívoco que se esperaba. 
 
Más objeciones: 
 
Muchas más cosas, demasiadas se dicen equivocadamente sobre este film: 
 

-Se dice que los que hacían sacrificios humanos eran los aztecas y no los mayas. O que “no podemos 
asegurar que los mayas se complacieran en la tortura”(National Geographic). Pero: “Arqueólogos 
mexicanos confirman sacrificios humanos de los mayas.27/01/05 (AP): En años recientes, los arqueólogos 
han descubierto numerosas evidencias físicas que corroboran las versiones españolas en sustancia, si no en 
cifras. Utilizando técnicas forenses ultramodernas, los arqueólogos están demostrando que los sacrificios 
prehispánicos solían involucrar niños y una amplia gama de métodos brutales. Durante décadas, muchos 
investigadores suponían que las versiones españolas de los siglos XVI y XVII eran resultado de prejuicios 
para denigrar las culturas indígenas. Otros argumentaban que los sacrificios involucraban mayormente a 
los enemigos capturados. Aún otros admitían que los aztecas eran sangrientos, pero creían que los mayas 
no lo eran tanto. “Ahora tenemos la evidencia física para corroborar los antecedentes escritos y gráficos”, 
dijo el arqueólogo Leonardo López Luján (...) Los textos pictográficos indígenas conocidos como “códices”, 
al igual que las versiones españolas de la época, atribuyen a los indígenas la descripción de formas múltiples 
de sacrificios humanos. A las víctimas les seccionaban el corazón o las decapitaban; las acribillaban a 
flechazos, las desgarraban, las cortaban en pedazos, las aplastaban, despellejaban, enterraban vivas o las 
arrojaban desde lo alto de los templos. Se mencionaba con mucha frecuencia los sacrificios de niños, en 
parte porque se los consideraba puros e impolutos. “Mucha gente decía “No podemos confiar en estos 
códices, porque eran los españoles los que describían todas estas cosas horribles”, lo que a la larga estamos 
confirmando”, dijo Carmen Pijoan, antropóloga forense que halló algunas de las primeras evidencias 
directas de canibalismo en una cultura preazteca hace más de una década: huesos con marcas de cortes 
como para carnicería.(...) En el 2002, el arqueólogo del gobierno Juan Alberto Román Berrelleza anunció 
los resultados de exámenes forenses a los huesos de 42 niños, en su mayoría varoncitos de unos 6 años, 
sacrificados durante una sequía en el Templo Mayor de la Ciudad de México, el principal centro religioso 
azteca. Todos compartían una característica: caries avanzadas, abcesos o infecciones óseas suficientemente 
dolorosas como para hacerlos llorar. “Se consideraba un presagio propicio que llorasen mucho en el 
momento del sacrificio” que probablemente se ejecutaba degollándolos, precisó Román Berrelleza. Los 
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mayas, cuya cultura floreció más al este unos 400 años antes de que los aztecas fundasen la ciudad de 
México en 1325, tuvieron una propensión similar a las inmolaciones, escribió el antropólogo David Stuart, 
de Harvard, en un artículo en el 2003 (“La ideología del sacrificio entre los mayas”). A fines del siglo XIX y 
principios del XX, “los primeros investigadores trataron de establecer una distinción entre los mayas 
“pacíficos” y las culturas “brutales” del centro de México”, escribió Stuart. “Incluso trataron de afirmar que 
los sacrificios humanos eran inusuales entre los mayas”. Pero en tallas y en pinturas murales, dijo, “hemos 
encontrado más y mayores similitudes entre los aztecas y los mayas”, incluyendo una ceremonia maya en la 
que un sacerdote de atuendo grotesco arranca las entrañas de una víctima atada y aparentemente viva”.” 
Debemos agradecer a Mel Gibson el hacer que esto que leemos tan fríamente sean para nosotros más que 
palabras de una crónica de la historia, y a la vez el hecho de habernos ahorrado el mostrarnos muchas 
peores cosas (¡sacrificios de niños!) que nos serían insoportables de ver e innecesarios para la comprensión 
global del asunto. El film deviene entonces en una pequeña muestra de lo que allí ocurría, por lo que todos 
aquellos que siguen insistiendo con que es un film “gore” o sangriento no tienen idea de lo que dicen. 
-Se dijo también que los mayas sabían predecir con exactitud el tiempo de los eclipses, pero que Mel Gibson 
los muestra ignorantes y sorprendidos cuando el eclipse ocurre. Pero: No es del todo así. Los que se 
sorprenden son las masas ignorantes, no los que están sobre la pirámide. Hay un personaje que no dice 
palabra en toda la escena, el rey sentado al cual Gibson le hace por lo menos 8 o 10 planos. Este cruza un 
par de miradas y luego una sonrisa cómplice con el brujo ejecutor de los sacrificios, justo en el momento en 
que el eclipse se está produciendo, y el segundo luego dice unas palabras a la multitud, haciéndoles creer 
que su dios le obedece  de acuerdo a los sacrificios que acaban de hacer. Los pocos que ostentan el poder se 
benefician de sus conocimientos astronómicos –como hoy unos pocos de los conocimientos tecnológicos- 
en perjuicio de la masa a la que mantienen en la ignorancia y la miseria, mediante el ardid de la pseudo-
religión (cualquier parecido con la religión de la Democracia, ¿es mera coincidencia?). Las miradas de los 
personajes, los planos de detalle, son fundamentales en el cine para entender sin necesidad de palabras. 
-Se dice que la “civilización” maya fue cuna de impresionantes proezas arquitectónicas y una ciencia 
asombrosamente avanzada. Pero digamos que toda esa ciencia  no les sirvió para evitar su ruina, porque 
toda estaba instrumentada en función del culto pagano regido por los demonios, que es un culto del hombre 
mismo. Toda la ciencia del mundo sin la sabiduría y la caridad no son nada.  

-Se ha dicho, también en PCI, esta con la firma del respetable Ricardo Fraga, que, una vez más, 
Apocalypto es un film “hollywoodense” y “de aventuras”, esto por supuesto desdeñosamente. Acá hay un 
asombroso malentendido entre forma narrativa o género y punto de vista, y sobre lo que significa una obra 
de aventuras, como si por serlo, no pudiera a la vez ser una obra histórica, épica y teológica. Ya dijimos que 
“Apocalypto” es todas estas cosas. Pero acá Fraga sin darse cuenta menciona lo mejor que ha tenido el cine 
incubado en lo que fue Hollywood.  Desde Griffith, fue el cine quien rescató el sentido del relato de 
aventuras, languideciente o perimido por la mentalidad positivista que negaba una mirada “no-científica” 
para poder llegar al conocimiento o expresar las verdades fundamentales. Esa restauración del lenguaje 
simbólico fue llevada a cabo sobre la armazón que le prestó la aventura y que le proponía al hombre 
moderno, hombre esperanzado en el progreso y que no creía en ninguna aventura, la narración de sucesos 
donde el hombre se enfrentaba al peligro. El asunto es que no basta esa armazón o la convención del 
género, si está vaciado de sentido. Así, films de aventuras son los de “Indiana Jones”, “Tras la esmeralda 
perdida” o “National Treasure”,pero son lo contrario de “Apocalypto”, aunque alguien puede ver un “look” 
cercano. Mel Gibson tiene el enorme mérito de, habiendo asimilado la forma narrativa americana, unir la 
aventura con la historia verdadera, y lo hace desde una mirada artística y teológica. Como decía Chesterton: 
“La vida del hombre es una novela, una novela de aventuras” o “La fe católica es reconciliación, porque es la 
realización de la mitología y la filosofía. Es una historia, una novela, y, en ese sentido, una entre cien 
novelas; sólo que es una historia verdadera” o finalmente “Lo mismo que un hombre, en una novela de 
aventuras, tiene que pasar por varios trances de prueba para salvar la vida, así el hombre, en esta filosofía, 
tiene que pasar por varias pruebas para salvar su alma” (El hombre eterno). 

Lamentamos asimismo que se diga tanta cháchara que no tiene nada que ver con el cine, pues de la 
forma específica del film, estas críticas no dicen nada. Nos gustaría que nos den alguna vez el ejemplo de 
porqué una escena está bien o mal filmada, de cómo, con qué elementos o recursos un director logra sus 
efectos, cómo es la organización del film, cómo es la interrelación significativa de sus diversos elementos, 
cuál es la necesidad de cada plano y porqué, etc.,  y no simplemente “tiene una excelente fotografía y 
grandes actuaciones” o cosas por el estilo. Fraga llega a comparar o analogar al protagonista de 
“Apocalypto” con ¡Alan Ladd!. En fin, queremos que, además de la historia, se nos hable de cine, porque 
sólo a partir de la forma del film logramos entender todo lo que el director quiere comunicarnos. 

-Se ha dicho, cuándo no, que “el idioma maya está mal pronunciado” o que “pocos actores poseen el 
genotipo quichés, que son uno de los grupos indígenas que descienden directamente de los mayas” etc. 
¿Sabrán que están hablando de una película, y no de la vida real? ¿Qué decir entonces de los films de 
romanos hablando en inglés, o de anglosajones interpretando a hispanos, o de los negros de Griffith, 
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blancos pintados con betún, o de la París construida en los estudios de la Paramount? Estos señores 
aburridos deberían quedarse en sus casas mirando el noticiero de la noche, dándose un baño de “realidad” 
para seguir durmiendo su eterna siesta. Cachetazo para ellos de Mel Gibson. 

-Encontramos luego en ese albañal llamado “Página/12”, otro intento de dañar el film de Gibson, 
esta vez desde la página de “ciencia”, a la que llaman “futuro”. Con el título de “El llanto maya” (sic) escribe 
un tal Federico Kukso (Kukso nos recuerda Kunkel y toda esa cáfila irracional que trajo K. consigo, 
adoradores todos de Kukulcán) que: “Últimamente el ojo del espectador está menos desnudo. Tal vez se 
pueda llamar a esto el “efecto History o Discovery Channel”. Se aprecia cuando en medio de una película de 
este tipo arrecia la duda y se advierten destellos de errores, incompatibilidades, sinsentidos evidentes. Con 
Apocalypto, la última película de Mel Gibson, ocurre precisamente eso: no hay que tener un título de grado 
para intuir que algo huele mal, que hay elementos, personas y costumbres donde no debían estar”. 
Justamente, el que no debía estar viendo esa película es el tal Kunkel, que de cine no entiende nada, y 
parece que de historia, tampoco. Afirma que “casi el ciento por ciento de los antropólogos y arqueólogos 
consultados por varios medios del mundo le bajaron también el pulgar al director de Braveheart”. ¿Y en 
manos de quiénes están esos medios que han ido a consultar los antropólogos y arqueólogos que iban a 
decir lo que ellos querían, y no la verdad histórica, que hemos visto en páginas anteriores? Sigue, como no 
podía faltar, con que “la película se muestra como un festín de sangre” y, sí, esto que ya ha sido refutado: 
“Los sacrificios eran más un ritual azteca que maya (aunque los mayas en efecto hayan incurrido en 
sacrificios esporádicamente”. El progre Kunkel, como lo demuestran los comentarios de Stuart, atrasa cien 
años. Fíjense cómo este personaje termina su página “científica”: “Enojado y rodeado por las críticas, 
Gibson salió a defenderse, aunque ciertamente se hundió a sí mismo un poco más: “Los que quieran opinar 
deberían hacer su tarea, investigar; yo solamente me dedico a hacer cine””. 

Efectivamente, el Kukso éste no se tomó el trabajo de investigar, porque el suyo era otro trabajo: 
verter odio y mentiras, acto propio de quien chapalea en la esterilidad de un estercolero. Porque, lo peor no 
es que quieran empuercarse el alma, sino que quieren hundir a los demás en el mismo “chikero”. “Nadie 
puede escapar de su destino”.  
 
 
AGRADECIMIENTO 
 

Somos desagradecidos y desatentos. Mientras un tipo como Gibson, que podría dedicarse a lo que 
llaman “la buena vida”, recluido en su rancho a “disfrutar” de la fortuna que tiene, a vivir en la paz de su 
hogar con su familia, se dedica con su propio erario, además de a múltiples obras de caridad, a realizar films 
que obtendrán desde el vamos la oposición del mundo que lo rodea, mientras se juega su propia reputación 
y su carrera y sabe que está solo contra el mundo, nosotros no somos capaces de valorar su obra, y no sólo 
su empeño, su obra en sí y las implicaciones que tiene en un mundo donde ya no existe el arte cristiano, por 
no decir que ya no existe el arte. Contra la “frivolización de la cultura, aplicada a producir diversiones” que 
eso es hoy el cine, y por el hecho de que, como nos sigue diciendo nuestro Padre Castellani “la cultura no es 
un lujo ni un divertimiento; ella es necesaria, es el tajamar contra la barbarie, siempre latente en el hombre” 
(El Apocalipsis de San Juan, Cuaderno III), Gibson parece ser el último bastión contra la barbarie que 
avanza. Nos reconocemos aún en esa trinchera. Por eso a título personal, reproduzco ahora estas palabras 
del inmortal Quijote de Cervantes: 
 

“Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, 
como yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los desagradecidos 
está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que 
tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los 
deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las público; porque quien dice y publica las buenas obras que 
recibe, también las recompensara con otras si pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son 
inferiores a los que dan, y así, es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y no pueden corresponder 
las dádivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en 
cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no 
pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío, ofrezco 
lo que puedo, y lo que tengo de mi cosecha”. (Segunda parte, Cap. LVIII) 
 
 
APOCALIPSIS AHORA  
 

El Padre Castellani solía decir que Belloc había anticipado, mucho tiempo ha, que lo que lo aterraba, 
lo que veía venir en el horizonte de esta época, más que la lujuria, era la crueldad –y estas dos cosas 
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vendrían acompañadas de una baja en la inteligencia, llanamente la imbecilidad. “Se paganiza el mundo, se 
vuelven más crueles las gentes. Baja la religiosidad y sube la dureza de corazón como en un sube y baja (...) 
La Religión puede reprimir la tendencia ínsita en el hombre a la ira, a la venganza, a la crueldad, al sadismo; 
y ninguna otra cosa muestra la Historia que pueda conseguirlo; y la misma Religión nunca lo ha conseguido 
del todo” dice Castellani (Domingueras Prédicas II). Y hoy que casi no hay Religión, ¿qué freno puede haber 
para todo aquello, la “Democracia”? Nos tocó cruzarnos, en una lamentada oportunidad, accidentalmente 
en la calle, con una manifestación de mujeres pidiendo a gritos el aborto –manifestación democráticamente 
fomentada. El odio homicida que rezumaba la tal jauría estremecía como un síntoma de que una barrera se 
ha roto y ya no hay quien detenga las alimañas que todo lo depredan. 

Lo que más molesta de esta película, probablemente, además de su final, es que sea capaz de 
mostrar la crueldad y mostrarla como lo que es y no como un juego de ficción. Mostrarla en la Historia, 
mostrar sus implicancias, su hábitat social, mostrar su relación con el mundo de hoy y, por sobre todo, 
mostrar cuál es su remedio. Es decir, no nos deja atrapados allí, sino que desarticula y destruye ese 
mecanismo no mediante un acto de magia, no por la acción propia del hombre sino por la Fe. Este film 
irrita porque muestra que, a pesar de lo bueno que parezca el personaje principal, y de que lo sea en 
relación a sus oponentes, necesita igualmente de la redención, pues todos nacemos con pecado original. Lo 
necesita aunque él no lo sepa ni aún lo entienda. El hombre moderno, orgulloso diosito que crea héroes a su 
semejanza, no quiere saberlo ni entenderlo, mucho menos verlo en un film. Y, si ha de verlo, no ha de 
pensarlo, ha de reducir lo que se le muestra a mera categoría estética, reduciendo la función del arte a la de 
simple entretenimiento. 

Hoy, que ya nadie predica estas cosas desde el púlpito, las termina predicando, de manera diferente, 
no con palabras sino con las herramientas de su oficio, una ex-estrella de Hollywood, un hombre 
tormentoso que lucha contra un ambiente hostil en soledad, alguien a quien Dios permite sus caídas para 
hacerlo más humilde, y por lo tanto más sabio, un católico contra la corriente del mundo. Mel Gibson sabe 
que, como afirma Nuestro Señor, el cristiano debe irradiar la Fe: “Porque nada hay oculto, que no deba ser 
descubierto; ni escondido, que no haya de ser conocido y publicado. Por tanto, mirad de qué manera oís. 
Pues a quien tiene, se le dará más; y al que no tiene, aún aquello mismo que cree tener, se le quitará” (Lc. 8, 
17-18). 

“Apocalypto” nos revela, nos descubre, nos desoculta aquello que jamás el cine quiso mostrar. Y nos 
pregona, de manera inteligente y sin traicionar el propio arte de que se vale, aquello que es más necesario: 
 

“Es más necesario que nunca llevar en las manos la Cruz de Cristo, y presentarla al género humano en 
peligro, como la única fuente de la paz y de la salvación” 
(San Pío X: Ex Quo Postremus – 23 de Mayo de 1914). 
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