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“Por eso vino el Hijo de Dios,
para deshacer las obras del demonio”
(IJn. 3-8)

Las distribuidoras cinematograficas suelen promocionar sus films en los periddicos adosandoles a
los afiches identificatorios breves y rimbombantes frases que aportan los criticos o periodistas de
especticulos de los medios de comunicacibn masiva. Asi, aunque las criticas sean insultantes o
simuladamente positivas, aquellos no dejan de aportar sus “implacable”, “grandioso”, “espectacular”,
“impresionante”, “memorable”, “excelente”, “desafiante”, seguido de un largo etcétera que el lector podria
facilmente extender. Pero todo aquel palabrerio, susceptible de ser aplicado por el mismo critico para dos
films distintos y hasta opuestos entre si, puede querer decir mucho como absolutamente nada. Por lo
general no se lo justifica o se lo hace a través de opiniones turbias, tendenciosas y atolondradas.
Especialmente se ve esto en las criticas de signo negativo. Sin embargo, creemos que ain en algunos pocos
de estos escribas este film que tratamos ha tocado, siquiera rozado, un dltimo resto de capacidad para
distinguir la belleza y hasta un restito de verdad que esta a punto de desaparecer, porque no se lo reconoce
como tal. Distinguir difusamente un resto de verdad y belleza para atacarla y condenarla, se entiende,
cuando no para recibirla alegremente y dejarla caer en saco roto. Y si uno esté inclinado a usar una palabra
enunciada de tal manera por estos medios, como puede ser “impresionante”, es porque tal se nos viene
encima al terminar de ver “Apocalypto”.

Impresionado, se puede decir, en el sentido de estar hondamente conmovido por todo aquello que,
justamente, no puede traducirse mediante palabras —darle otra forma de la que ya tiene- sin dejar afuera
muchas cosas. El animo gozoso y esperanzado, tras la contemplacion estética de una verdad que por fin
alguien desoculta (verdadera lucidez la del titulo), en uno de los mayores logros cinematograficos de la
historia, parece que deberia cotejarse de alguna manera con los otros, pues la alegria se comparte y, como el
bien es difusivo de si mismo —otra vez Mel Gibson nos lo ensefia-, entonces no corresponde callar, sino
hablar de esta pelicula.

Para regocijo de los que aman el cine como arte y el arte como balsamo del alma sedienta de belleza
y verdad, restaurador analogico del orden que Dios ha dispuesto y construccion intelectual que orienta el
corazon hacia lo alto, Mel Gibson ha vuelto a hacerlo. Tras haber llegado temprano a la cumbre en su
carrera como director con “La Pasion de Cristo”, se hacia muy dificil prever un después. Pero Gibson no so6lo
piensa en grande, sino que, a la manera de los misioneros y soldados que presenta en “Apocalypto” él asume
ese viaje riesgoso hacia un lugar adonde nadie lo hace. Alma de misionero, fervor del converso que ha
descubierto un don extraordinario que Dios le ha dado y, a través del mismo, asume y se hace cargo de ello
a pesar de todo. Y en esa palabra, todo, nos referimos al mundo que no dejara de perseguirlo como a su
protagonista. Conocemos el final.

Antes de abordar el primer punto de este examen, nos viene al recuerdo una frase de Goethe: “¢Qué
es lo més dificil de todo? Lo que parece méas sencillo, ver con nuestros ojos lo que hay delante de ellos” (cit.
por Guillermo Rojas en el libro “De Patagones a Cromagnon. Progresismo y subcultura rock”, Ed. Santiago
Apbstol, 2006). Casi diriamos que es una frase chestertoniana, a lo cual quizas G. K. agregaria que
justamente no vemos lo que hay porque no somos lo suficientemente sencillos. O porque, confiando en
nosotros mismos, no acudimos a lo que nuestros ojos no pueden ver, pero si, nuestro corazéon. Aquello que
es capaz de abrir nuestros ojos, esto es: la Fe. Y si no se ve lo mas evidente, ¢como ver lo que esta detras,
aquello que lo que vemos nos descubre? Una de las causas de esta ceguera es la automatizacién o
masificacion del hombre que ha impuesto la revolucion cultural a nivel mundial. Gibson viene a poner un
palo para detener, siquiera por un rato, esa horrorosa maquina.

ROMPIENDO LA MAQUINA

Muy tempranamente, en el centro -édiremos corazoén?- de esta maquina del mundo que es Nueva
York, el gran Julio Camba descubri6 con su habitual perspicacia lo que habia de comiin entre este nuestro
mundo automatizado con su estandarizacion de los hombres (su libro se titula “La ciudad automatica™) y el
mundo precolombino. Escribia Camba: “Todo el prestigio de la civilizacion incaica y casi todo el de la
civilizacion maya y demas civilizaciones americanas precolombinas se derivan de dos cosas: Arquitectura y
organizacion social; pero yo que desde hace tiempo considero las grandes organizaciones sociales como algo
propio de insectos, comienzo a considerar también del mismo modo su consecuencia fatal: las grandes
estructuras arquitectonicas. Decir obras de romanos es decir obras de esclavos, y decir obras de esclavos es
decir obras de insectos. En relacion al hombre, los templos mayas y las fortalezas incaicas son, poco méas o
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menos, lo mismo que las termiteras en relacion a las termitas, y quien habla de los templos mayas o de las
fortalezas incaicas, habla también —y a eso vamos- de los rascacielos yanquis (...) La civilizacién americana
es, aunque de otro grado, del mismo tipo de la civilizaciéon incaica. Es una civilizacion de masas y no de
individuos. Es una civilizacion de grandes estructuras arquitecténicas. Es una civilizacion de insectos”.
Traemos esto a cuento para constatar como el pensamiento Gnico modelado desde los centros de poder y
derramado por los llamados mass-media, las escuelas y universidades, logra que el hombre-masa de hoy no
sea capaz ni de ver lo que —con lujo de detalles y un gran despliegue- se le esta mostrando en este film. Mel
Gibson quiere huir de esa mentalidad y de la prision de la maquina como su héroe huye de ser considerado
un insecto y no un hombre. ¢Hay tanta diferencia entre aquel mundo y éste? ¢Hay tanta diferencia entre los
hombre-insecto que ululaban enardecidos al pie del templo con cada rodar de cabezas y entre estos
hombres-masa de hoy que se mofan de ello y quisieran ver rodar la cabeza de Mel Gibson? Hemos visto
cdémo cayeron sobre Gibson a raiz de una caida, farisaicamente, con los medios en su poder, y vemos c6mo
ahora contindan la tarea de destruccion. Sobre este punto diremos algo luego, pero se nos hace evidente que
con su cine Mel Gibson —que, recordemos, produce en solitario sus films- estd intentando romper esa
maquina con multiples brazos, a saber:

-El ecumenismo: imaginen si los misioneros, en vez de predicarles la Palabra de Dios, les hubiesen
dicho al cansado Garra de Jaguar y familia, cuando se los encontraran, que ellos respetaban a todas las
religiones, incluyendo aquella que casi logra arrancarle el corazon y la cabeza a nuestro héroe, porque creen
en la libertad religiosa, y que iban a “dialogar” con aquellos sacerdotes sedientos de sangre, y a lo mejor
hasta realizar una oracion interreligiosa al Dios comtin. En tiempos en que esta mal visto ir contra esta
corriente ecumenista que pone todo en pie de igualdad, Apocalypto se le opone justamente por rescatar y
descubrir ese hecho que permanecia sepultado por la leyenda negra, ese tema tabt que el cine nunca quiso
abordar: la salvacion, la verdadera liberacién nos viene por la Cruz de Cristo, a través de la Iglesia,
queramos verlo o no (luego hablaremos del final de la pelicula, que algunos malinterpretan).

-El multiculturalismo: por el cual toda cultura diferenciada, por el hecho de serlo, tendria acceso a
su correspondiente derecho, alegando caso contrario la discriminacion y la intervencion legisladora
universal para ese derecho, al igual que la llamada “libertad religiosa” reglada por la ONU. La culpa pasa de
la minoria a la sociedad toda, diluyéndose a través del derecho al error y la negacion del pecado original. Se
trata de comprender y tolerar toda diferencia cultural, asi ésta se trate de asesinatos rituales y canibalismo.
La Casa Blanca proclama su defensa de la libertad religiosa y el indigenismo. El “arte” se hace eco de esta
globalizacion forzada, y asi premia con un Oscar reciente al film “Babel” y su musica compuesta por un
argentino —siempre dando la nota en las peores cosas-. Este gura de la “musica psico-bolche” (Rojas dixit),
Santaolalla, quien antes fuera premiado por la misica de un film de vaqueros degenerados (los diarios
dicen “gay”), ahora declara al recibir la estatuita codiciada: “Esta pelicula nos ensefié que la identidad
propia esta en nuestras almas, mas alld de los paises”. A lo mejor quiso decir “en nuestras cuentas
bancarias” pero no se animé. “Apocalypto”, por supuesto y como corresponde, fue absolutamente ignorada,
mucho mejor para nosotros. Porque Mel Gibson en este film nos hace entender que, aunque haya cosas que
puedan rescatarse, y de hecho lo hicieron los espafioles, no todas las culturas son igual de valiosas y hay
una superacion de la cultura de la muerte practicada entonces, no dada por el progreso, sino por la fe, fe
que es creadora de civilizacion y, también, de desarrollo cientifico y econémico.

-El puritanismo: la colonizacion realizada por los ingleses y sus descendientes en los Estados
Unidos, especialmente los del norte en Nueva Inglaterra, fue realizada por puritanos para quienes los
nativos eran indeseables a los que debian exterminar. Una creencia de estar destinados a esa “Tierra
Prometida”, la tierra de la Libertad, los hacia sentir que podian crear el Reino de Dios en este mundo,
delirio gnostico y soberbio que gest6 el capitalismo calvinista y que se instrument6 en lo que el Padre
Castellani llamaba una guerra santa mahometana que sigue vigente en la mentalidad calvinista puritana
estadounidense. Los pieles rojas eran la encarnacion del demonio y su deber era exterminarlos. Sus mismos
exterminadores asi lo confesaban: Francis Parkman:”...por lo tanto eran destinados a disolverse y
desaparecer ante los avances de la potencia americana...no hay nada de progresivo en la rigida, inflexible
naturaleza de un indio. El no puede abrir su mente a la idea de progreso...”; Thomas Hart Benton, senador:
“Parece que la sola raza blanca habia revivido el mandamiento divino de conquistar y llenar la tierra!...por
mi parte, no me siento a criticar esto que resulta ser el efecto de una ley divina”; Gral. Sherman y Gral.
Sheridan: “El tnico indio bueno es el indio muerto” (cfr. “Contraste entre la colonizaciéon espanola y las
anglosajona y francesa en América”, Claudio Finzi). Para entender mejor de qué se trata el pensamiento de
Calvino, éste “ensefid6 que Dios crea a algunos hombres (en realidad, a la mayoria) para condenarlos. No
dijo que Dios permite el mal uso del albedrio y la consiguiente perdicion, sino que, hagan lo que hagan, de
todas maneras se perderan, porque asi lo ha querido Dios”(Castellani, Domingueras prédicas II).
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Nada de esto, por supuesto, sino todo lo contrario ocurri6 con la colonizacién, que fue ademas
evangelizacién, espaiola. Un gran escritor, Robert Louis Stevenson, protestante, asi lo testimoni6é en su
libro de viajes por Norteamérica, alla por 1880: “Mas los tiempos de los jesuitas han pasado ya, habiéndolos
reemplazado la época de los yanquis, y nadie queda que se preocupe por los salvajes (...) Y conmueve el
corazon recordar a aquellos buenos padres de antafo que les ensefiaron a trabajar la tierra, a leer y cantar,
que les dieron libros de misa que los indios atin conservan y estudian en sus chozas, y quienes han perdido
por completo su autoridad e influencia en esa tierra...para ser reemplazados por codiciosos ladrones de
tierras y sacrilegos tiradores de pistola. Ese es el aspecto horrible que presenta nuestro protestantismo
anglosajon frente a las obras de la Compaiiia de Jests”. Ni un asomo de la mentalidad yanqui hay en este
film, pues si bien Gibson muestra la maldad y la crueldad, la falta de misericordia de ese mundo, no son
esos hombres irredimibles. Por eso no todos los que persiguen al protagonista mueren en la contienda, sino
que dos de ellos llegan hasta la playa y se aproximan hacia los espafioles. Otros inclusive en lo alto mismo
de la piramide no tienen la misma impronta y actitud cruel de los verdugos. Las mujeres cautivas rezan y
desean sinceramente la fe. Lejos, muy lejos estd Mel Gibson de la falta de caridad del capitalismo salvaje
que no quiere redimir a nadie y que, en su version de izquierdas, se “compadece” adoptando la méscara del
indigenismo pero tratando a estos como seres infradotados engafiados por la religion: para muestra vean
simplemente como se refiere a los indios y campesinos bolivianos con menosprecio y desdén en su diario el
héroe de este mundo “Che” Guevara, y comprenderan la oposicion insoluble de esta visién del mundo con la
catolica.

-El progresismo: el progresismo se niega a ver lo evidente, esto es, que por mas avance cientifico o
tecnoldgico que logren los hombres, esto no es sinonimo de sabiduria ni, menos atin, de progreso moral o
espiritual. Asi muchos gustan de mencionar los adelantos arquitecténicos o astronémicos de los mayas
(que, por otra parte, ni siquiera conocian la rueda) sin querer ver que es en si un fracaso porque todo ello
estaba sustentado en el culto y la idolatria de los demonios, y que, como toda civilizacion en la historia,
infaliblemente y como lo explican las palabras previas al film del historiador Will Durant, esa fue la causa
de la autodestruccion de los mayas. El pecado de los indios, como vimos afirmaba el puritano Francis
Parkman, era no ser progresistas, aferrarse a algo —bueno o malo, qué les importaba a ellos- pero algo que
era siempre igual y tenia su permanencia. Los mayas expoliaron sus tierras porque ello estaba en funcién de
sostener su culto satdnico. Los progresistas destruyen todo —no s6lo las tierras y los mares, también las
ideas que les son contrarias- en funciéon de sostener este culto al progreso. Admitir lo que esta pelicula
ofrece seria admitir que esta civilizacion de hoy va camino a desaparecer, y ya hay sintomas de que es asi.
Por otra parte, a los progresistas les molesta mucho el final, no tanto porque lleguen hombres blancos en
sus barcos sino porque llega la Iglesia con su Verdad inmutable y, para los “progres”, eso es un regreso al
“oscurantismo” inadmisible. Es el autoritarismo —el fascismo dicen algunos- que atenta contra las
libertades del indigena (i!), entre ellas la libertad para exterminar a los “inferiores”. éPero no es acaso este
progresismo liberal el que nos esta llevando precisamente a ese estadio de la civilizacion anterior a la
evangelizacion espanola? Yo diria que es peor, porque aquellos indios no conocian la televisiéon, y hoy las
técnicas para matar son mas sofisticadas y asépticas, nada espectaculares. Por todo ello aunque puede
inferirse ese final en la pelicula sin necesidad de su inclusion, el hecho de que esté refuerza y confirma la
idea de que sin Dios no podemos salvarnos.

-El cosmopolitismo: contra el deseo unificador del mundo en desmedro del concepto de Patria, el
Cristianismo afirma la necesidad de las diversas patrias, negando la idea de Nuevo Orden o Gobierno
Mundial. Lo que unifica en la diversidad de Patrias —eso fue Europa- no es una idea abstracta, sino que es la
Fe en Cristo y la dispensacion y ensenanza de su Iglesia, la Fe que es un conocimiento, no un
sentimentalismo o voluntarismo subjetivo. En la pelicula, el protagonista y los suyos demuestran tener un
natural e instintivo sentido de patria o pertenencia a un lugar que le pertenece. “Estos bosques son mios”,
les grita Garra de Jaguar desde debajo de la catarata a sus perseguidores alla arriba (¢desde el Sur hacia el
Norte?). Ese lugar es su Patria, el lugar de sus padres, donde esti arraigado y en el que se hace fuerte.
Atencibén, que no dice que él le pertenezca al bosque, sino el bosque a él. De esta manera es capaz de
quererlo y vivir de él sin destruirlo, justamente porque lo sabe y lo siente propio. En sus bosques los
perseguidores se tornan intrusos a los que €l sabra como enfrentar. Ese sentido de patria —detras del cual
hay un caracter religioso- iba a afianzarse con la posterior conversion de estos indios al catolicismo. Por ello
para destruir este patriotismo debi6 infectarse el continente hispanoamericano con las ideas liberales y sus
instrumentadores, las sectas religiosas protestantes enviadas por Yanquilandia y, por el costado de la
izquierda, la llamada “Teologia de la liberacion”. Es decir, en definitiva, una contra-evangelizacién. La casta
sacerdotal y real que en “Apocalypto” ofrece indefensas victimas al demonio descuida el cuidado de la tierra
en que vive —porque evidentemente no la ama- y ésta deja de dar sus frutos, muriéndose. Clara ensefianza
de que debemos cumplir nuestros deberes en este mundo, cuidando y sacando provecho de lo que Dios nos
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da, pero, cuando se adoran idolos —aunque éste se llame “Democracia” deja de percibirse el sentido
profundo de nuestra relaciéon con lo que nos rodea. El hombre deviene entonces en destructor: de la tierra,
las plantas y los animales, de sus semejantes y, al fin, de si mismo.

Como podra entenderse, todos estos temas son engranajes de la misma maquina, o eslabones de la
cadena que esclaviza al hombre moderno. Por eso no encontramos grandes diferencias, tan sélo en los
prodigios tecnologicos, entre aquella sociedad bestial y la futura humanidad bajo el Gobierno Mundial. Mel
Gibson traza un puente imaginario que debemos completar nosotros para alcanzar su sentido entre estos
dos mundos tan lejanos y tan cercanos a la vez.

LA HISTORIA

Contra todas las tonterias que se han venido diciendo, Mel Gibson confirma que es un buen
historiador. ¢Por qué? Primero, porque hace presente el pasado, nos traslada a él de una manera rigurosa y
emotiva a la vez, con la exactitud que corresponde en cuanto lo que cuenta no afecte la necesaria libertad
poética que debe tener para no instalarnos en un mediocre y tedioso debate; el cine es entonces un
poderoso auxiliar de la historia, en lo que cabe concluir de los hechos principales y sus derivaciones mas
trascendentes. Segundo, porque nos hace comprender una forma de pensar y vivir lejana a la nuestra, y
lejos de justificarlo todo por el hecho de que “era otra época”, capta el niicleo de ese hombre que es el
mismo hombre de hoy y el de siempre, encuentra en lo particular e historico lo universal y extemporaneo.
Por eso podemos comprender lo que nos cuenta, porque bucea en la Historia, pero la Historia estd hecha
por hombres, no por nombres ni figuras de carton, por hombres que, en sus diferencias de lenguas, vestidos
o costumbres, son siempre los mismos, en tanto los define su caracter de criaturas caidas y su necesidad de
redencion. Mel Gibson va hacia el pasado para leer mejor el presente, y de esta manera, esperar mejor el
futuro. Muchos que se amparan en su condicién de historiadores afirman del final de “Apocalypto”, para
descalificarlo, que “no es un documental”. Como si por tratarse de una obra artistica estuviera refiida con la
verdad. Detras del afan de exactitud historica se acobardan los que no quieren ver lo que la Historia tiene
para decirles. ¢Acaso el Libro de los Salmos o Job son documentales, por poner dos ejemplos que nos
vienen ahora a la mente? Los hechos historicos estdn fuertemente imbricados con lo profético, lo simbo6lico
y lo poético. La verdad toma muchos caminos, y no precisamente el de “Discovery Channel”.

Es sabido entre nosotros que la Historia es un instrumento de subversion, esto es, un falseamiento
de lo que pretende dar como verdad. Alli hay una razén mas para atacar “Apocalypto”. Porque desde el siglo
XVI se viene insistiendo que “la conquista y la evangelizacion del Nuevo Mundo fueron abominaciones,
vergiienza imborrable para los poderes civiles, militares y religiosos espanoles”. Jean Dumont, entre varios
historiadores serios, realizd6 un enjundioso trabajo de investigaciéon y recabado de las fuentes en el lugar
mismo de los hechos, a través de sus obras “La Iglesia ante el reto de la Historia” o “La Révolution francaise
ou les prodigues du sacrilege”. Entre tantas calumnias que se esparcieron, esta la de que “la monarquia y la
Iglesia espafiolas son culpables del atroz genocidio de los indios del Pert por el trabajo forzado durante tres
siglos en las minas de plata y de mercurio. Asi se impuso a la opinion mundial el cuadro patético, espantoso,
preanuncio de los campos de exterminio hitlerianos” (Jean Dumont, “La primera y verdadera liberacion de
América”, Revista Roma Aeterna N° 98, 1987).

Con valiente claridad Gibson nos muestra en su film esa realidad atroz que ocurri6 antes de la
llegada de los espafioles a nuestro continente. Pero muchos que no trepidan en difundir cuanto pueden las
penosas fotografias de las victimas de los campos de concentracion del siglo XX (siempre de los hitlerianos,
nunca de los comunistas) ahora se rasgan las vestiduras ante la “horrible exposicion” de los cuerpos
mutilados en este film. Incoherencias tipicas de quien se sustenta en la inconsistencia del liberalismo, o en
la coherencia premeditada que reditiia siempre dinero a partir del victimismo.

No es este el lugar para hacer un informe exhaustivo sobre el tema, pero citaremos breves
testimonios de una realidad que no corresponde s6lo a la civilizacion maya, sino a la totalidad de la América
pre-cristiana, por lo que el film de Mel Gibson hace referencia a todo ello y no so6lo a “los mayas”, como
algunos torpemente quieren ver para encontrar inexactitudes histéricas que, en lo que hace al film y lo que
éste comunica, no tienen mayor importancia en caso de que las hubiera.

Dice Jean Dumont: “La méas profunda liberacion de América no es esta doble liberacién social de los
campesinos y los mineros que acabamos de mostrar. Es la liberacion espiritual, religiosa de los pueblos
indios, de las almas de los indios. Y esta liberacion fundamental es aiin mis desconocida, mas silenciada,
por nuestros medios culturales que la liberacion social que viene a ser su consecuencia”. Historiadores
como Robert Ricard o Claudio Ceccherelli desmienten los seudo-bautismos de indios en masa y confirman
que no se realizaron nunca sin previa instrucciéon y uno a uno. “En lo referente a la “cristianizaciéon
autoritaria”, es todo lo contrario lo que muestran los testimonios directos, que se guardan mucho de
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mencionar, y que me ha sido necesario investigar. Ante todo, si hubo conquista, ésta fue con la participaciéon
generalizada de los propios indios. En Méjico se alian con Cortés los pueblos mas avanzados e importantes
que eran los cempoaltecas, después los haxcaltecas, mas tarde buena parte de los aztecas. El conquistador
entra asi definitivamente a Méjico a la cabeza de algunas centenas de espanoles, pero sobre todo de 150.000
indios” (J. D., misma fuente).

Cita Dumont a Jacques Soustelle, un historiador aztequista, quien sefiala que los aztecas estaban

moral y fisicamente al extremo de sus limites en sus sacrificios humanos masivos (25.000 jovenes
sacrificados para la sola inauguracion del gran templo de Méjico). “Y es sabido que a la llegada de Cortés la
civilizacion-religion maya, en el oeste mejicano, estaba casi enteramente muerta por ella misma”.
Pero mas alla del extraordinario fervor con que los indios americanos se entregaron a la conversion, al
punto que el historiador anglosajon y protestante Arnold Toynbee reconocié “enseguida de su llegada a
Méjico que la civilizacién indio-catdlica que nace inmediatamente de la “conquista” es el modelo universal
de la fusion feliz de dos civilizaciones”, mas alla de esto que el film de Mel Gibson no aborda por ser
posterior a su historia, veamos un par de testimonios de lo que fue aquello que los espainoles dieron en
terminar:

“...los sacrificios y crueldades de esta tierra y gentes sobrepujaron y excedieron a todas las del
mundo (...) el tltimo dia de cada mes y los cinco Gltimos dias del afno los ocupaban en fiestas con
sacrificios humanos (...) a esclavos y prisioneros de guerra los mataban abriéndoles el pecho y
arrancandoles el corazon (...) sin que la victima lo quisiera y sintiendo muy sentida la muerte y su
espantoso dolor” (Fray Toribio de Benavente-Motolinia, 1490-1569- “Historia de los indios de la
Nueva Espana”)

“...este espectaculo de los hombres borrachos e invocando al demonio y danzando al son de
su musica, debe haber sido grato en comparacion con el de victimas que subian aullando de horror
las gradas del templo; el de aquellos sacerdotes del demonio con sus enormes grefieros apelmazados
de sangre, las ropas como mandiles de carnicero, los cuerpos tiznados y el ademéan feroz al clavar el
cuchillo de piedra sobre el pecho del semejante; y el de los cadaveres al rodar por la escalera dejando
un “reguejal de sangre”; y de los viejos decapitando a las victimas y espetando sus cabezas en varas;
y el de los duefios de esclavos corriendo a sus casas con cuerpos decapitados para comerlos; y el de
los inocentes nifios, que llevaban a sacrificar entre llantos y gritos; y el de los hechiceros danzando
vestidos con la piel de los sacrificados; y los macabros tzompantli —conjunto de numerosas calaveras
enristradas- y todos los edificios del gran Teocalli hediondos de carne putrefacta mas que un
matadero de reses...

“Un infierno y no otra cosa, debe haber sido el pais que habitaron nuestros antepasados.
¢Como hay quien afiore esa civilizacion y lamente que la hayan destruido los espanoles? (...)
iiGlorioso el dia en que apareci6 la cruz y puso en fuga la legi6on satanica!! Entonces el indio
mexicano, este indio apacible y manso, fue rescatado de las garras del Malo y pudo, al fin, tener un
dia de paz...” (Alfonso Trueba, “Huichilobos — Figuras y episodios de la Historia de México N°5)

“Con todos estos datos se hace muy posible que fueran, por lo menos, los 20.000 por afo (los
sacrificados) en la ciudad de México (...) Y como se hacian también numerosas hecatombes en
ciudades del mismo rito, tan populosas como Tlascala, Cholula, Huexotzingo, Teotihuacan y otras
del suelo nahuatl, y como ademas quedaron infinitos pueblos que con toda seguridad se sacrificaba
todo el afio, bien podemos creer que atin nos quedamos cortos si decimos que se sacrificaban al
demonio cada afio 100.000 seres humanos” (Mariano Cuevas, “Historia de la Iglesia en México”, T.I
Cap. ITI- Cit. Revista Verbo 310-311, Marzo-Abril 1991).

Creemos aun que Mel Gibson se ha apiadado de nosotros ahorrandonos las imagenes de algo mucho
mas cruel y verdaderamente monstruoso que lo que él nos presenta. Infundadas y falaces son las criticas
respecto del regodeo en la sangre de la pelicula, criticas que examinaremos més adelante. Sabemos que Mel
Gibson es fiel a la verdad historica, que cont6 con el asesoramiento de expertos en la materia y, por lo tanto,
como él mismo lo pidié a algunos de sus detractores, “tobmense el trabajo de investigar”. Abordamos a
continuacion la condicién propia de lo que es “Apocalypto”, una pelicula.



LO DIABOLICO es mostrado, pero eludiendo la convencién del género de “horror”: el propésito no es asustarnos
sino que sepamos que, a pesar de todo el mal del mundo, Dios no se muda.

TODOS LOS CINES, EL CINE

Una de las claras consecuencias de la cosmovision protestante, difundida fundamentalmente a
través de los EEUU y, entre los catolicos, por la mentalidad pos-conciliar modernista y la imposicion de una
liturgia protestantizante, es la carencia o incapacidad de lectura de lo simbélico, atin de apertura para lo
simbdlico y lo mistico en las obras de arte. Decimos que esto deriva de una enceguecida mirada protestante
que se fundamenta en solo la Biblia, y creyéndose soberbiamente apta para, por si misma, saber interpretar,
mira solo al sentido literal de las cosas, y ,por no ver el resto, falto de ayuda en la exégesis, ni siquiera
discierne adonde conduce el sentido literal. Hemos visto en Internet, por caso, un estudio del film “La
Pasion de Cristo” verdaderamente absurdo, de parte de un grupo evangélico, basado solamente en la
literalidad de los Evangelios —por cierto, unos Evangelios mal traducidos- desconectado el texto del resto de
la Palabra de Dios y su sentido que el magisterio de la Iglesia y sus te6logos nos ayudan a comprender y
relacionar. Y toda aquella mala interpretacion usada con lujo de detalles para denigrar infantilmente a Mel
Gibson y su pelicula, por “no seguir literalmente los Evangelios”.

Santo Tomas afirma que Dios tiene potestad de “alifiar voces a un sentido (lo cual hace también el
hombre)” (Suma C. I Art. X). Menciona alli los varios sentidos de la Sagrada Escritura: el literal, el
alegorico, el moral y el anagogico, diciendo que “esta multiplicidad de sentidos no produce ni ambigiiedad
ni complicacion alguna, porque, como ya lo hemos dicho, los sentidos no se multiplican, porque la misma
palabra signifique muchas cosas, sino porque las cosas expresadas por las palabras pueden a su vez ser
signos de otras cosas. De este modo no hay confusién en la Sagrada Escritura, puesto que todos los sentidos
estan fundados en el literal, inico que puede servir de base a la argumentacién; porque, como lo dice San
Agustin en su Epistola contra el Donatista Vicente (Ep. 48), no se argumenta segin el sentido alegbrico”
(Idem op. Cit.).

Esta tltima distincién es muy importante y Gibson la ha tenido en cuenta para no dejar de lado la
primera historia del film a favor sblo de la segunda. Lo lamentable, una vez mas, es que los criticos o
periodistas de cine ni siquiera han visto bien la primera historia, por falta de atenciéon o desinterés,
evidentemente, por lo cual no se tiene acceso a esa otra historia “So6lo el asombro y la admiraciéon
comprenden algo”, escribi6 San Gregorio de Nyssa. Con esto no queremos decir que debamos admirar a un
mal director de cine para comprender su pelicula, sino que debemos admirar el arte del cine para ser
capaces de comprender cualquier pelicula. Primer punto a tener en cuenta a la hora de juzgar a quienes
juzgan, pero ese es un tema posterior en nuestro trabajo.

Lo que parece cierto es que, después de casi cien afios de cine (éste nace en 1908 con Griffith, lo que
inventaron los Lumiere era el cinematografo), ain no se haya comprendido casi nada su forma o lenguaje.
Creemos que por dos razones: la primera ya la sefial6 Hitchcock alguna vez, y es que no se educa en ese
sentido, los nifnos reciben —o recibian- en la escuela educacion musical o plastica, pero no cinematografica
(por supuesto, esto significaria que no hace falta ningan tipo de educaciéon o aprendizaje al respecto). La
segunda razon es causa de la primera: una actitud de protestante ante el cine, la de la “libre interpretacion”,
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la de no necesitar de una ensefanza autorizada o una explanacion respecto del cine. De esa forma se miran
peliculas (y se filman peliculas) como se leen los diarios o se ve la television, siendo el cine el arte que
mayores posibilidades reane hoy para educarnos en aquellos sentidos que definiera Santo Tomas y que el
arte occidental desplegd en sus obras hasta la llegada de la era moderna, siendo reinstaurado por cierto
cine, cosa que pocos lograron ver o intuir. Esta realidad alarmante da cuenta entonces de una degradacion
del sentido artistico que viene desde muy lejos y que probablemente haya facilitado, como algunos creen, la
Revolucion Litargica. Para buena parte de los catblicos —por no decir para casi todos- el arte es algo
secundario y superfluo. ¢Cémo sorprenderse si hasta la religion lo es? ¢Y como pedirles entonces que
presten atencion a una pelicula?

Para no extendernos demasiado en este apartado, y como luego iremos viendo al detalle distintas
escenas al momento de responder a las objeciones de la critica, diremos que Mel Gibson nos presenta en su
cine dos caracteristicas que van estrechamente relacionadas. Como piensa por imagenes y comprende lo
que es el cine, sabe capturar nuestra atenciéon e impresionar el “ojo de la mente” como decia Stevenson, a
través de escenas inolvidables. Pero a la vez, lo hace con una disciplina formal que estd dada por la
excelente construccion del argumento, la atencion a los detalles y la concentracion de su desarrollo en poco
tiempo (el film transcurre durante tres dias, al igual que “La Pasién”) y el seguimiento de un personaje con
el cual nos ha llevado a identificarnos. Todas las partes se interrelacionan entre si para modificarse
completando el sentido que debemos construir nosotros al finalizar el film. Mel Gibson nos propone
trabajar mediante elementos formales propios del cine, como son el principio de simetria o el fuera de
campo, por no mencionar la rica economia simbélica del film surgida de la misma diégesis. Mediante estos
elementos el director logra la participacion del espectador no perezoso: primero lo atrae y cautiva
sumergiéndolo en un mundo distinto al propio (para lo cual el idioma elegido es muy importante), luego lo
hace pensar no sélo en lo que ve, sino en lo que da sentido a lo que ve y, mas aan, en lo que falta y en lo que
tiene que ver ese mundo con el propio del espectador.

Veamos solamente como operan en nuestro director las simetrias, elemento presente en el cine
desde que es cine —y no “fotografias de gente que habla”- y que segutn el critico Angel Faretta incorpora el
concepto de no azar, de intencionalidad en el operar del cine (Cfr. “El concepto del cine”, Ed. Djaen, 2005).
Esta repeticion y diferenciacion que se le ofrece al espectador le otorga la posibilidad de construir con el
director, es decir, acceder a lo simbdlico. Recurso que, por otra parte, para ser destacable debe cumplir con
este requisito: llevarnos a una conclusiéon coherente respecto de lo que el film nos propone, coherencia que
luego veremos se verifica absolutamente. El didlogo entre escenas binarias, o mas bien la resolucion de los
conflictos mediante escenas pares, se da en “Apocalypto” desde la primera a la Gltima escena. Veamos:

-Hay dos cacerias: al comienzo del tapir por los hombres de la aldea, luego la de ellos mismos por los
cazadores de hombres. Pero esta segunda caza se resuelve, paralelamente, en las dos veces que funciona la
trampa para animales: en la primera cae el tapir; la segunda vez cae Lobo Cero, el soberbio, al parecer
invencible cazador de hombres, deviene en cazador cazado “como un cerdo”. “El deseo de convertir a
hombres en animales es el impulso méas potente de la esclavitud” decia Canetti. Acé el esclavizador cae en
una trampa para animales con una expresion absurda ante lo que nunca se imaginé llegara a ocurrir.

-Hay dos huidas: la primera infructuosa de los hombres que llevan el miedo en sus rostros. La
segunda victoriosa por parte de Garra de Jaguar (victoriosa merced a la intervencion de la Providencia,
claro esta).

-Los dos personajes que confrontan en la escena de la primera huida se relacionan en la frase que el
indio atemorizado le dice a Garra de Jaguar: buscar “un nuevo comienzo”. El propio Garra de Jaguar dice al
final las mismas palabras dotando a esa expresion de un sentido que se cumplira por todo lo que acabamos
de ver. Esa frase exacta completa el sentido de la buena nueva de la llegada de los espafioles, aunque Garra
de Jaguar aan no lo sepa.

-Hay dos llegadas: primero la de los cazadores que esclavizan a los aldeanos. La segunda es la
llegada de los espanoles, de opuesto signo.

-La primera escena, en que el indio corpulento que no puede tener hijos es burlado y ataca a Garra
de Jaguar, se completa con aquella de signo opuesto en que este mismo personaje, herido en el piso, le salva
la vida. Aquel que lo odiaba ahora permite que Garra de Jaguar escape y cumpla su destino, que pareciera el
destino de todo su pueblo.



-Este mismo personaje tiene dos escenas con su suegra: en la primera la vieja mujer lo maltrata y
desprecia. En la segunda, en el mercado de esclavos, es ella la despreciada y, ahora, mira a su yerno con
afecto pero demasiado tarde, sin poder manifestarselo.

-Tenemos dos escenas del jefe de los cazadores, Lobo Cero, con su hijo: primero cuando lo inicia
ritualmente en el crimen y le da su cuchillo. Luego cuando el padre recoge este mismo cuchillo junto al
cadaver de su hijo. Este padre que pierde a su hijo persigue a un hijo que perdi6 a su padre. Cada uno se
relaciona de manera distinta con su respectiva muerte: Garra de Jaguar no siente odio sino que adquiere
valor, Lobo Cero se vuelve vengativo y a la habitual faena persecutoria se suma algo personal. Sera
justamente este odio, en un personaje que no parece en absoluto irreflexivo, el que lo hara encaminarse por
donde no debe.

-Dos muertes que se enlazan: la del padre de Garra de Jaguar, impiadosa y sangrienta pero viril en
su aceptacion, y la del asesino de éste, muerte horrible como la de un animal en que la sangre mana de un
costado de su cabeza, he ahi la razon de ser de tal forma de morir: oponerse a la muerte infligida al otro.

-Dos veces llueve. En la primera escena provoca un rezo de Garra de Jaguar al cielo. Es un anuncio,
caen unas pocas gotas sobre la cueva donde se halla su familia. La segunda lluvia sera torrencial, diriase que
un diluvio que acttia a manera de “bautismo liberador”. Diluvio del que s6lo puede salvarlos una barca, esa
que aparece al final. Cuando Garra de Jaguar observa con su familia a las naves apostadas en la playa, sobre
el final, la lluvia ha cesado.

-Dos veces hemos visto la escena del mar desde esa perspectiva: primero cuando al inicio los
hombres volvian de la caza. Ahora en este otro sentido. Recordemos: el indio asustado les ofreci6 en prenda
unos pescados, diciéndole a Garra de Jaguar: “Aca hay buenas aguas”. Seran buenas para los apdstoles de la
América, pescadores de hombres.

-Dos flechas recibe Garra de Jaguar en su cuerpo: una por detras, la otra por delante. Dos
movimientos ocupan al que lucha, resistir y atacar. La primera flecha la recibe escapando, la segunda
haciendo frente. Son las dos alternancias que se verifican en el cristiano, probablemente mas tiempo ocupe
la primera, la segunda se da cuando se tiene una nave detras que lo sostiene, sin que él lo sepa en el
momento.

-Dos golpes dan muerte a dos criaturas: la vida paralela de Garra de Jaguar y su mujer los muestra
haciendo frente a distintos enemigos. El golpe seco y brutal del garrote con que la mujer mata al mono que
cayo en la cueva corre en paralelo con el golpe seco del garrote que Garra de Jaguar le asesta al mas brutal
de sus captores. Un indicio méas de que las muertes de estos hombres son casi como la de animales salvajes,
pues se habian alejado temerariamente de su propia humanidad.

-Hay dos sumersiones en el agua: la de la mujer que da a luz alli mismo en la cueva, y la de Garra de Jaguar
en su caida a las arenas movedizas, de donde surge casi milagrosamente. Sumersion completa en lo oscuro,
de donde sale tiznado —como antes lo pintaron de azul para el sacrificio-. “Veran cémo renace del lodo”, les
habia dicho la niha profetiza sobre Garra de Jaguar, “y acabara con su mundo”.Ambos son sumergidos por
“accidente”, imagen de la futura y voluntaria sumersion y renacimiento no sélo por las aguas sino también
por el Espiritu Santo.

-Dos son las escenas de Garra de Jaguar con su padre: en la primera éste le ensefia a no tener miedo, antes
de volver a la aldea tras la caza. En la segunda el padre ya no se lo dice sino que se lo muestra, al momento
de su muerte (muerte que es provocada a raiz del reconocimiento de su hijo que lo llama “Padre”. Este le
contesta: “Hijo”).

-Como Cain y Abel, como el trigo y la cizafa, dos son los hombres que sobreviven de la partida que
da caza a Garra de Jaguar. Dos son las heridas de flecha que éste recibe y dos son sus hijos.

-El film comienza con un plano de la espesura de la selva y un travelling vertiginoso hacia su
profundidad. Cierra con una imagen de esa selva, pero es una imagen fija, de una hoja de palma que
atraviesa la pantalla, hoja de palma con que se recibe jubilosamente a Cristo en su entrada a Jerusalén el
Domingo de Ramos.



-Dos veces cruza Garra de Jaguar el rio: la primera prisionero, con suma dificultad y camino de su
martirio. La segunda ya no le alcanza con hacer el cruce, debe pegar el salto de la cascada. El mismo traza
su propio puente con su salto, el puente que lo llevara a su salvacion final.

Segiin vemos, todo lo que Gibson plantea lo va resolviendo en el film con los mismos elementos de
que se vale para introducir la historia y los personajes. Esto es obra de la intuiciéon creadora que, una vez ha
dado con la llave correcta, abre las cien puertas para que lo simbélico se manifieste.

Vamos ahora a hacer mencion de lo que todos hablan: la persecucion. Dejemos de lado a los que
quieren hacerles creer a los incautos que la misma dura toda la pelicula como también a aquellos que la
destacan como lo mejor o lo tinico destacable. La persecucion es el cine puro, asi lo entendieron los grandes
maestros. “La expresion definitiva del medio cinematografico” la definia Hitchcock, siguiendo los pasos del
maestro Griffith. ¢Qué es la persecucion? Es un itinerario espiritual o metafisico traducido mediante la
accion fisica, es una realizacion analogica de la vida de un hombre. No hay forma de mostrar un viaje
interior o el dinamismo de la vida del alma sino a través de lo puramente exterior. De otra forma
tendriamos “fotografias de gente que habla”. Esta es una forma —no por cierto la anica- de mostrarlo. No
tenemos de este lado —como tal vez muchos que desean les faciliten las cosas pretenderian- largos y
tediosos planos a lo Tarkovski o Bresson, con sus largas y solemnes sentencias, pues aunque llenos de
buenas intenciones, terminan adormeciendo al espectador. Con tales ejemplos muchos dieron en creer que
la forma de reflejar la espiritualidad en un film es mediante la lentitud pasmosa, la voz en off y musica
clasica. Se confunde la literatura con el cine y, una vez mas, la pura literalidad de lo que vemos debe darnos
una manera inmediata de aprehender lo que el director quiere comunicar.

“El cine es el vehiculo natural para la historia de persecuciéon porque la forma basica de la pelicula es
continua” (Hitchcock, entrevista con David Brady, 29-10-1950). Decimos que la persecucion es el cine
porque el cine esta hecho de tiempo y la persecucion es el tiempo que deja atras el espacio y el tiempo, en
definitiva, esclaviza y muestra la condicion de criatura caida del hombre. Pero ese tiempo es usado también
para dejar algo atras y buscar algo adelante. El film nos trae dos persecuciones entrelazadas: Garra de
Jaguar huye de sus perseguidores pero a su vez busca aproximarse hacia su mujer e hijos para lograr
salvarlos. Un sentido griffithiano orquesta ambas persecuciones hacia su resoluciéon pero campliendo lo que
pedia Hitchcock: “la buena persecucion debe ademas revelar al personaje y utilizar la psicologia para
aumentar la tension” (op. cit.) Garra de Jaguar no sélo estd huyendo de sus perseguidores, estd huyendo de
ese mundo (ese mundo del que huir nos insume a nosotros toda una vida), por eso va en direccion hacia esa
playa y el encuentro final. Es inevitable que asi suceda, es la obra de la Providencia. La persecucién es
entonces un recurso que el cine explota de manera magistral, ya sea para conducirnos a una revelacion
verdadera y trascendente o hacia una zonzera mayuscula y pasajera. Recordamos, por cierto, escenas
memorables de distinta indole (v.gr. “Sierra Alta”, “Winchester 71”, “Contacto en Francia”, “La diligencia”,
“Los 39 escalones” o todo “Vértigo” que es un seguimiento exterior y una persecuciéon interior del
protagonista). Pero, notemos que las mas emotivas son aquellas donde el héroe es el perseguido. ¢Por qué
ocurre esto? Apelamos nuevamente a la sabiduria de Santo Tomas: “Resistir es mas dificil que atacar. Por
tres razones: Primera, porque el resistir parece decir relacion a otro mas fuerte que acomete, mientras el
que ataca acomete como mas fuerte que contra uno més débil. Segunda, porque el que resiste tiene ya sobre
si el peligro amenazandole, mientras el que ataca lo ve como futuro, siendo més dificil no conmoverse ante
el mal presente que ante el futuro. Tercera, porque el resistir implica mucho tiempo, mientras el ataque
puede ser repentino, y es méas dificil permanecer firme mucho tiempo que dejarse llevar de un impulso
repentino para realizar una empresa ardua. Por eso dice Aristoteles que algunos se anticipan al peligro,
pero, una vez en él, se retiran, al contrario de lo que hace el fuerte” (Suma II-II, c.128, art. 6). A lo que
tenemos que agregar que Mel Gibson, desde su cine, vuelve realista este recurso por la simple y sencilla
razon de que la condicion propia del catdlico en este mundo es la del perseguido. Sin embargo, la condicion
de perseguido, pero también la de perseguidor nos corresponde a todos. Perseguidos desde la primera caida
original, tentados para hacernos caer y perder el alma. Perseguidores de cosas buenas (la fe y la santidad de
vida) o malas (la satisfaccion de los placeres que el mundo nos facilita para que olvidemos las primeras). En
estas variantes se encuentran los films que nos atrapan con sus persecuciones. Persecuciones que son viajes
en mas de un sentido, como el viaje de Garra de Jaguar hacia ese nuevo comienzo.

Si la persecucion es el “modus operandi” del cine por excelencia, pues alli alcanz6 la cima de su
representacion, éste elemento nos fue legado por la poética griega. Aristoteles sefialaba el elemento
maravilloso con especial énfasis en la epopeya, destacando precisamente una escena de persecucion, la de
Héctor en la “Iliada”, que hoy vemos llevada hasta sus altimas consecuencias en el cine y en este film en
particular. Veamos si no:

“Sin tregua acuciaba y acosaba a Héctor el ligero Aquiles.
Como cuando un perro hostiga en los montes a una cria de cierva,
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Tras levantarla de la madriguera, por carcavas y cafiadas

E incluso si pierde la pista al acurrucarse bajo un matorral
La rastrea y corre sin nada que lo detenga hasta hallarla,
Tampoco Héctor lograba despistar al velocipedo Pélida.
Cuantas veces se lanzo hacia las puertas dardanias

De frente, para precipitarse bajo las bien edificadas torres
y probar si desde arriba lo defendian con sus disparos,
otras tantas se le anticip6 y lo desvio hacia la llanura,

y era él quien todo el tiempo volaba del lado de la ciudad.
Igual que en un suefio no se puede aprehender a quien huye,
Y ni el uno logra escapar ni el otro ir en su persecucion,
Asi tampoco ellos podian, uno prenderlo y el otro eludirlo.
¢Como habria escapado Héctor de las parcas de la muerte
si no hubiera sido por Apolo, que por tltima y postrera vez
le sali6 al paso cerca y le infundi6 furor y raudas rodillas?”
(XXII, 188-204)

Fortalecido luego, Héctor el domador de caballos decidi6 dejar de huir y presentar batalla. S6lo que
su final sera distinto al de nuestro Garra de Jaguar, porque esta vez interviene el tinico Dios verdadero.

Escena de persecucion, entonces, como jamas mostro el cine, porque no llega el esperado héroe
salvador o la caballeria o la policia o el super-héroe o quien haga sus veces a salvar la vida ante la
inminencia de la muerte: las carabelas hacen las veces de esa caballeria que en realidad usurp6 ese lugar
que so6lo a Dios corresponde, que no al hombre. Dios usa de las causas segundas y puede usar de la
caballeria o quien sea para el rescate, claro esté, pero los hombres se han olvidado de Dios y, hasta ahora,
por si mismos creian poder resolver todo al final. Otra leccion magistral de esta pelicula, s6lo Dios, como
quiere, cuando quiere y a través de quien quiere, nos salva, pero, por supuesto, si nosotros hacemos lo
mejor que podemos por huir de aquello que nos mata y nos quita el alma.

Mencionaremos también que Mel Gibson se sirve en este film y hace uso de todo un bagaje
simbdlico a partir de los elementos que la diégesis le proporciona para su puesta en escena, elementos que
inclusive participan de la propia mitologia maya:

-Los animales y plantas tienen un sentido mistico que habitualmente no vemos, por el cual se nos
dan a conocer como obras de Dios. Pero también se los entiende como imagen del lado oscuro y bajo del
hombre. El hombre que habla el lenguaje de los simbolos se sirve de todo lo que lo rodea como medio de
expresion, y el cine es un medio que es capaz de tal capacidad: hay animales que son para nosotros
identificatorios de lo demoniaco o las fuerzas de la oscuridad, para los mayas eran la representacién misma
de determinados dioses y que ellos interpretan con signo negativo, cuando ese mundo en el que viven se les
viene —literalmente- abajo: La serpiente: la identidad del demonio con la serpiente se manifestd6 muy
claramente en “La Pasion de Cristo”.La serpiente es uno mas de los elementos que confirman a ese mundo
de “Apocalypto” como aquel donde Satanés pervive en la multiplicidad de formas propias de la selva. El
jaguar o pantera negra: el jaguar era para los mayas la representacion deificada del sol en su transito
nocturno por el mundo inferior, el hecho de que el que aparece en el film sea negro es una mala senal, como
la oscuridad provocada por el eclipse. Recordamos, claro, la representaciéon magistral de las fuerzas
demoniacas en la pantera negra de ese clasico llamado “Cat People” de Tourneur. La figura del animal
representa la oscuridad salvaje de ese mundo —o inframundo- atin sin conocer la noticia de la Redencién. El
cerdo: es cominmente un simbolo de los deseos impuros, como el jabali. En este caso el tapir es quien
ocupa su lugar. Los hombres que vemos en su caza también se sostienen en una procacidad y falta de pudor
que se observa en las primeras escenas del film. Sin embargo, inmundos son los deseos de los cazadores que
ven a otros hombres como cerdos a los que cazar. El mono: dentro de un ambiente hostil y peligroso, los
monos de la selva no lo son menos. El mono pequeiio es tenido como una mascota, el animal sometido al
hombre. Tienen mascotas como nosotros, y, como para nosotros, les es mas facil domesticar el instinto
salvaje de un animal que el propio. Por otro lado, como sabemos, Satan es el monito de Dios, imitador
infatigable y tramposo que hace ruido para asustar y puede hacer el mayor de los danos, pero al que una
mujer embarazada aplasta la cabeza con un tremendo palazo: las mujeres tienen su parte en la pelea, nos
dice el catolico Gibson, sin por ello dejar su rol maternal, contra lo que el cine de hoy propone, la mujer en
el lugar de su esposo y batiendo con poderes increibles a todos sus enemigos sin dejar de ser seductora. No
nombramos las estupideces ejemplares porque son notorias en esta inversién o subversion —que es lo
mismo- del rol femenino en el cine o en la sociedad. El perro: este animal es tradicionalmente un guia del
rebafio y representa al sacerdote cat6lico. En una escena notable, la mujer despierta en la madrugada por
los ladridos del perro, pidiendo a Garra de Jaguar que lo mate para callarlo. Pero gracias al perro él se da
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cuenta de que sus enemigos estan cerca. El perro cumple con su misiéon y muere por eso. Garra de Jaguar y
su familia le deben la vida. Suele decirse hoy dia que la mayoria de los sacerdotes son como perros mudos
que no alertan ni cuidan al rebafio. Esta claro por esta escena la consecuencia fatal de ese hecho. “El perro
guardian esta solo; en cambio los lobos andan en bandas” escribié Joseph de Maistre. ¢Como se llama el
jefe de los cazadores? Lobo Cero.

Otros elementos concomitantes:

La cueva o caverna: Tiene un significado mistico desde los primeros tiempos, siendo el lugar donde
lo numinoso se hace posible. Para los mayas era una entrada al mundo de los muertos. Pero si ese mundo
de muertos hacia eclosion en lo alto de las piraAmides, Mel Gibson muestra como la vida puede yacer en lo
bajo, como semilla que muere y da fruto (el nacimiento). En este caso, entonces, sirve de refugio para la
mujer e hijos del protagonista, y completa un sentido doble a través de su inundacién por el agua, por un
lado, como oposicién a los cenotes, que en el film no se muestran pero eran parte constitutiva de la
cosmologia maya, estanques de agua alimentados por corrientes subterraneas donde los mayas realizaban
sacrificios humanos, arrojando en ellos hombres, mujeres y nifios. Por el otro, nos recuerda la cueva de
Belén donde naci6 Nuestro Sefor, y precisamente el agua que los cubre representa el hecho de que alli con
ese nino nace la América espafola. De alli que luego, cuando se haga un plano del nino, éste muestre unos
rasgos mestizos, y no propiamente indigenas, muy distinguibles. Esta sumersion de la mujer y sus hijos, a
su vez, obra en paralelo con la sumersion de Garra de Jaguar, como ya vimos, en la ciénaga de arenas
movedizas. “El mundo amerindio era un pozo de muerte” dice Javier Esparza en su interesante comentario
de la pelicula. Gibson lo transforma, literalmente y divina Providencia mediante, en un pozo de vida. La
Iluvia que hace falta para inundar ese pozo no es cualquier lluvia, es un diluvio. De ese diluvio se salvaran
los que suban a la nave: la nave de la Iglesia. Sabemos que los protagonistas del film lo haran.

El arbol: es un simbolo esencial de la tradiciéon. Los mayas llamaban yaxché a un inmenso arbol
Ilamado ceiba, que se encuentra cerca de cada uno de los bacabs (o dioses del viento) que enraizaban en el
mundo subterraneo; sus ramas para ellos acogian las almas afortunadas, especialmente las de los suicidas
(si, porque al parecer los mayas tenian una diosa del suicidio, ixtab, especialmente de los que se ahorcaban,
ayudandolos a alcanzar el paraiso ii!!). Ese arbol gigante que cae estrepitosamente y que casi aplasta a los
prisioneros es una manera de decirnos que todo ese mundo pseudo-religioso o directamente satanico se
esta viniendo abajo, y con él el propio orden natural, la obra de Dios mismo.

El rio: simbolo ambivalente, “de un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra; de
otro, el transcurso irreversible y, en consecuencia, el abandono y el olvido” (J. E. Cirlot, Diccionario de
simbolos). En la primera escena en el rio, el rio caudaloso y veloz es atravesado dificultosamente por los
cazadores de hombres y sus prisioneros. Este cruce rompe con el curso de esa fertilidad. En la segunda
escena, Garra de Jaguar ya no podra cruzarlo: deber4 saltarlo arrojandose por sobre la cascada. Esa cascada
es una caida, caida estrepitosa como la de aquel arbol, caida de ese mundo. Garra de Jaguar se quiere bajar
ya, de ahi que en su desesperada huida no vacile en arrojarse y arriesgar su vida.

El bosque: Cuando al fin por un momento quieto, debajo de las cataratas y ante sus bosques, Garra
de Jaguar vuelve a sentirse seguro y fuerte. Ese bosque que acttia por oposicion a la gran ciudad de las
piramides adonde lo habian llevado. Como dice Canetti: “Quien esté una vez en el bosque se siente cobijado;
no esta en su cima, donde crece, tampoco en el lugar de su mayor densidad. Justamente esta densidad es su
proteccion, y la proteccion estd arriba. Asi el bosque se convirti6 en modelo del recogimiento. Obliga al
hombre a alzar la mirada, agradecido por su proteccion. El levantar la vista por tantos troncos se convierte
asi en un mirar més elevado. El bosque anticipa el sentimiento de iglesia, al estar ante Dios entre columnas
y pilares. Su expresion méas regular y por lo tanto mas perfecta es la curvatura de la ctpula, todos los
troncos entrelazados en una suprema e inseparable unidad” (E. Canetti, “Masa y poder”). Pero atin ese
bosque es selva para el protagonista, sera concretado ese sentimiento de iglesia ahora prefigurado cuando al
final del film vuelva al bosque, ya sin huidas ni arenas movedizas ni jaguares que lo persigan.

Dejamos otros elementos simbdlicos para que el lector se ocupe de rescatarlos, v.g. el corazén (tema
que en todos los films de Mel Gibson se subraya), las antorchas, las armas, las escaleras o la luz. Pero
anadamos que una de las caracteristicas de este operar simbolico es la capacidad de reversibilidad de tal
funcion, pero ésta siempre confrontada en el mismo film con su funcién opuesta, ya sean los servidores del
poder de las tinieblas portando la luz de las antorchas o las escaleras de la piramide por donde sélo se baja
(los cuerpos de los sacrificados). Lo cierto es que “cuando se opera un simbolo tradicional es imprescindible
sblo actualizar una de sus lecturas posibles, ya que precisamente, el simbolo es una ciudad de cien puertas.
Operando una de ellas a sabiendas, todas las otras se corresponden, jerdrquicamente, en sentido horizontal,
ya que todas las cien puertas de esa ciudad llevan al mismo centro” (Faretta, “Para abordar el Titanic”).
Pero, valga aclararlo, es muy importante no s6lo tener esto en cuenta, sino el correcto discernimiento de esa
apertura con la que reconstruimos el film con el director y sin lugar a dudas respecto a sus conclusiones,
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para determinar también cuél es ese centro. No podemos equivocarnos en esto ni interpretar lo que se nos
ocurra para hacer coincidir la visién de un director con nuestra particular forma de ver las cosas (caso
Faretta), pero tampoco esperar una resolucion explicita y verbal —“un mensaje”- por parte del film en
cuestion.

Tras lo dicho, y en el contexto de esa maquina de hacer peliculas que es la industria norteamericana
y el mundo contaminado con ello, en ese mundo estandarizado donde los que filman lo hacen porque tienen
una camara en la mano, y no tienen una camara en la mano porque antes decidieron que ése era el mejor
instrumento para lo que tenian que decir (mostrar), en esa confusion de fines y medios, en el contexto de un
cine corrompido y acabado, mientras los grandes referentes que renovaron el cine en los afios 70 se repiten
a si mismos interminablemente por falta de ideas, desazén o desgano, y mientras los jévenes talentos que
surgen son como semillas que caen entre espinas para finalmente no dar buenos frutos, Mel Gibson es el
ultimo cruzado que renueva el cine fecundado con la palabra que siempre es nueva. Con la desmesura
inicial de un Griffith, habiendo incorporado la forma narrativa del cine americano a pleno (eso que algunos
confunden con lo “hollywoodense”) pero también la tradiciéon catolica en tiempos de confusion y apostasia,
Mel Gibson apunta alto porque se ubica abajo, y en este turbio y malsano acabdse del cine, trae la brisa
fresca de un nuevo comienzo y el viento impetuoso que sacude la miseria intelectual, porque su cine esta
maés alla del cine.

Finalmente, para aquellos cinéfilos que desean adscribir este film al género de aventuras o accion,
histoérico o épico, evidentemente no se equivocan, aunque su acierto primario no logre ir méas alla. Ese
punto de partida en realidad lleva a “Apocalypto” a contener, prestigiar y superar todas las realizaciones
anteriores que pudieran incluirse en el listado de films que tomaron como punto de partida el cine de
género, incluyendo el horror y la mirada teolégica de unos pocos. Todo el cine se aproximé en un punto u
otro a “Apocalypto”, pero su falta de realidad, es decir, su falta de insercion en la Historia o su miedo o
imposibilidad historica —debido a una funcion religiosa relegada o nula.- hizo que se quedasen en obras que
no trascendieron ni lo haran —algunas-, porque, solo puede llegar al corazén lo que més se acerca o se aleja
de la Verdad en se viaje que hacemos. Es facil recordar escenas o motivos de films como “La caceria”,
“Depredador”, “La mision”, “Rambo”, “Fantasmas de Marte” o “Apocalipsis Now”, entre otras, pero esto no
quiere decir que Mel Gibson las cite o se haya propuesto vulnerarlas, sino que cuando un film es grande
contiene todas las historias posibles, y todas esas historias encuentran un lugar en este universo que Gibson
re-cre6 para “Apocalypto” con los pies sobre la tierra y la mirada al cielo, con la magnanimidad que le cabia.
Pueden tildar a “Apocalypto” como quieran, la pelicula seguird estando por arriba de nuestras torpes
disquisiciones, porque esta vez la revelacion es el aliento vital que toda obra de arte debe insuflarnos para
no ser esclavos del siglo.

APOCALIPSIS AHORA Gibson nos lleva al horror sin dejarnos sumergidos en él. Sabe que la esperanza es una
virtud cristiana, la cual, a pesar de todo, nunca se ha de perder.

LOS QUE ODIAN (Y LOS QUE OPINAN)

Se dice que la lengua es el espejo del corazén. “La boca del justo —cita Mons. Straubinger- es un
canal de vida (Prov. 10,11), mas la lengua del impio es una cloaca llena de cieno”. Los llamados criticos de
cine de los principales diarios, muy especialmente de nuestro pais, no le perdonan a Mel Gibson “La Pasion
de Cristo”. No le perdonan, desde luego, el que haya sido un film catélico y el hecho de que Gibson lo sea,
pero, atencion, porque saben que no es un catélico modernista liberal, a los que estan prontos a apoyar en
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sus iniciativas siempre perjudiciales para la Iglesia. Tampoco le perdonan a Mel Gibson el que sus films
sigan convocando al publico de manera masiva, y ain el que se hable de ellos. Pero en su esmero por
hundirlo no hacen sino, con el odio que destilan, llamar mas la atenciéon sobre sus peliculas. Nos
imaginamos que, ante su proximo film, el boicot, la safia o el silencio de los empleados de la mentira se
tornara desesperada y asqueante. No decimos, por cierto, que no le perdonan a Mel Gibson su talento
porque para reconocer el talento hace falta tenerlo, y estos criticos se encuentran, muy evidentemente,
hueros de tal atributo. Simulan, a veces, reconocer un tanto de ello en Gibson pero s6lo porque hay un
consenso publico debido a la afluencia masiva de espectadores. Y nada maés.

La Iglesia nos ensefia que podemos y debemos criticar las obras o palabras ptblicas que ponen en
peligro la Fe y las buenas costumbres. Cuando una pelicula pone en juego estas cosas, haciendo pie en la
verdad en que se basa lo que nos cuenta, y cuando esta verdad implica una mirada sobre la Fe, entonces no
podemos dejar pasar sin criticar a aquellos que, precisamente desde su lugar ptblico y desde su funciéon
critica, son irresponsables o directamente mienten. Vamos a ver con mas detalle lo que los “medios” dicen:

Lerer: Maratonista de la estupidez:

Segun la etimologia, la palabra estipido significa aturdido, pues deriva de stupére, “estar aturdido”.
Aturdir, segiin su origen deriva de tordo o pajaro atolondrado. Atolondrar o “aturdir”, segin nos informa el
mismo diccionario, podria venir de la idea de “golpear causando chichdon” o, también, de un antiguo
“atronar”. Lo cierto es que no empleamos al azar el calificativo sobre el “critico” que nos ocupa. Tanto es el
odio cerril que Diego Lerer desde el “Clarin” (que mas bien suena como bufido de corneta futbolera) le
tiene a Mel Gibson que acttia como un péjaro furioso y atolondrado, o, mas ajustada y cinematografica
figura, como un Norman Bates que una y otra vez descarga cuchillazos —o picotazos — sobre el cuerpo de
una indefensa Marion Crane. Pero, en este caso, los improperios lanzados por este sujeto no hacen mella en
Mel Gibson, sino que se le vuelven en contra a aquel que los lanza, porque el odio siempre golpea al que lo
lleva encima, adherido al propio corazén.

La critica que Lerer habia hecho sobre “La Pasion de Cristo” se encuentra entre las mas infames,
ruines, calumniosas y pestilentes del periodismo argentino. Recuerdo ahora unas palabras de Antonio
Vallejo, citadas por Mario Amadeo en la revista Alférez, N° 22, Nov-Dic. de 1948: “El periodista falsea la
intima realidad de todo lo que toca, porque habla de la muerte como un sepulturero, del valor como un
cobarde, de la ciencia como un profesor, de la politica como un politico, de los crimenes como un criminal,
habla del mundo como un hombre de mundo. Su especialidad consiste en abarcar todas las especialidades
y, a todo se refiere sin el conocimiento, pero en la despiadada limitacion del especialista”. El problema de
Lerer es que su critica de “La Pasion” es la de un judio fariseo (que es judio él mismo lo confiesa orgulloso,
que actia como fariseo se ve a las claras). Este orate —creo que a causa del odio farisaico- imputa a Mel
Gibson todo lo que Jests sufre durante su Pasion, él es el que lo flagela y crucifica. Tilda a Gibson de
“cineasta abyecto y morboso”, evidentemente porque no quiere reconocer que asi eran sus antepasados que
rechazaron al Mesias. Usa expresiones como “espectaculo horripilante” o “el espectador es un rehén” (i!), y
luego, y ahi esta el quid de la cuestion, Lerer dice que, ante la tortura a Nuestro sefior —en realidad dice la
destruccion de un cuerpo humano- “no s6lo no podemos actuar sino que tampoco nos permite no ver” . Ahi
estd. El judio fariseo no cuestiona en ningin momento lo que le hicieron a Nuestro Sefor, ni lo que le
hacemos a diario con nuestros pecados, lo que le molesta es tener que verlo, estar de frente a ello, reconocer
su existencia. Deberian —segun él- haberlo hecho en secreto, sin que quedaran rastros desagradables a la
vista. “Gibson —escribia este sujeto- no hace otra cosa que crucificar a Jesus (y al actor que lo encarna) (sic)
en forma infinita, todos los dias, en cada sala, en cada funciéon”. ¢Gibson? ¢O nuestros pecados, los tuyos
también, D. L.? Luego clama por defender a sus antepasados deicidas: “A ninguno de los judios que claman
por la muerte de Jests, Gibson le da la mirada comprensiva que recibe Poncio Pilatos: todos son fastidiosas
caricaturas, crueles y sanguinarias”. Alguien que pide a los gritos que crucifiquen a un inocente, écomo
quiere este afrentoso cronista que sea mostrado? ¢Acaso no mostré Gibson que no todos los judios querian
€so, no mostro algunos que se retiraban del infesto sanedrin? Llega a decir, por supuesto, que “esta pelicula
se vuelve innecesaria y hasta peligrosa”. Carton lleno.

Ahora, este pobre infeliz (por el que debemos rezar, como rezo6 Cristo por los fariseos que lo odiaban,
pero sin dejarle pasar una sola infamia ni mentira), vuelve a las andadas, con ese placer malsano que da la
impunidad, al que desea destruir a otro. ¢A qué se debe que este personaje feléon goce de tanta impunidad
en su vehemencia? El periddico que es dueno de su vida es a su vez esclavo de una corporaciéon de
multimedios judio-norteamericana. Por alli se entiende. Lo grave es que ese periddico sea el de mayor
tirada en la Argentina, esclava ya sabemos de quién. El titulo de su “critica” lo dice todo: “El decatlén de los
mayas”. No vale la pena contestar ningin aspecto referente al film porque el odio ha cegado tanto a D. L.
que so6lo se dedica (burldndose del lector que espera una critica) a tirar basura sobre Gibson. Asi, inicia su
nota diciendo: “Partamos por aceptar que hay un verdadero cineasta detras de esa controvertida figura en la
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que se ha transformado Mel Gibson”. Sigue con un “dejemos de lado los debates ya perimidos sobre La
Pasion...”, evidentemente porque no le conviene a él recordar la Pasién, Muerte y Resurrecciéon de Cristo.
Otra vez, acusa a Gibson (si, a Mel Gibson, no a los mayas) de sacrificar a los campesinos brutalmente. Dice
que el protagonista —al que llama burlona e insistentemente Ronaldinho- se pasa la segunda mitad de la
pelicula en una atlética persecucion (iah, D. L., dan ganas de maldecirte por habernos hecho mirar el reloj
en el cine!) pero cuando empieza la persecucion del protagonista habia transcurrido iuna hora y media de
pelicula! Y la fuga dura menos de media hora. Luego, la retahila ya habitual de lugares comunes: “Cada
muerte —propia y ajena, pero especialmente propia- sera un bano de sangre apto para el cine gore” dice el
palurdo simulando horrorizarse, sabiendo ademas que exagera porque no es para tanto. No se horroriz6 de
esa manera cuando su compafiero galeote Scholz desde las mismas paginas elogiaba hasta la ndusea ese
film inmoral, pornografico, espantoso, repugnante y gratuitamente violento llamado “Kill Bill”, donde la
sangre y las mutilaciones corren incansablemente al compéas de la musica disco: a la pornografia inmoral e
imbécil la llaman arte, vemos aqui la catadura moral de estos personajes.

Batlle: Mesura calculada, dafno incalculable

La Nacion diario se caracteriza —a diferencia de los exabruptos y guarangadas aptas para la clase
media de “Clarin”- por un estilo menos frontal y mas sinuoso. La misma desvergiienza “progre”, la misma
contracultura es vertida desde su tamafio sibana en un simulado tono serio, cuyo ejemplo méas decantado es
la pose de sabio relamido de Mariano Grondona. En ese matorral de country funge como critico de cine
Diego Batlle. Especie de Carlos Morelli de nuestros dias, se las arregla para mantener el tono mesurado
mientras expende una temerosa verborrea compuesta de una marafia de adjetivos donde nunca dice nada
capaz de suscitar la polémica. Asi, no tiene problemas en recomendar con el mismo tono un ciclo de cine
homosexual (a lo mejor porque es aficionado a la pederastia, no lo sabemos ni nos importa, pero él
encuentra valores formales en esos films) o promocionar un festival de cine judio (no sabemos si el
catalancete se ha convertido al judaismo, ni nos importa, pero él igual apoya). De la misma manera
desapasionada dir4, al escribir sobre uno de los films mas pestilentes e inttiles de la historia, el ya citado
“Kill Bill”, que es “una invitacion para que el espectador ingrese en una celebracion tan exuberante como
entretenida” o hablara de “la elegancia y el humor irénico de la escritura tarantinesca”.

Esta vez con Mel Gibson, simula apoyar los méritos cinematograficos del film —sin entender muy
bien cuales son- pero no puede evitar salirse un poco de la raya, la correccién politica asi se lo demanda, con
una sarta de lugares comunes. Si Lerer podia, con el beneplacito de sus mandantes, despotricar
histéricamente contra Mel Gibson, Batlle debe asumir una actitud mesurada, acorde con el diario de los
Mitre. Se asusta un poco, D. B., en la escena inicial: “La brutalidad de la escena inicial —con ingestién de los
testiculos del animal incluida- marca la pauta de lo que vendra en las siguientes dos horas y pico de
metraje”. Es decir, asi serd el film de desagradable, si estan dispuestos a ver esa clase de cosas vayan, pero
yo no se los recomiendo, pretende este personaje asustar asi al espectador. Lamenta luego que Gibson no
tenga en su film el “lirismo ni la elegancia de Terence Malick” un realizador a todas luces alegorico y
tedioso, o “la ténica operistica de Herzog”, otro tanto. No deja de incluir algin medid o adjetivo como “viaje
creible y conmocionante” a lo que consigue Mel Gibson. Pero luego cae en el lugar comun de la violencia (él,
que quedo6 subyugado por el film méas violento de los dltimos afos, el vomito tarantinesco) diciendo: “el
aspecto mas cuestionable —claro- tiene que ver con la exposicion de una violencia que nada tiene que
envidiarle al género gore (la vertiente mas sangrienta del terror)”. Sin querer condenar del todo el film —
pues entonces tendria que salir de su tibieza- ni tampoco recomendarlo, vuelve a la carga sobre el final con
aquello de “mero festival de excesos (violaciones, descuartizamientos) e imagenes extremas, que se parece
demasiado al regodeo y que desemboca en el grotesco”.

¢Qué decir de su “critica” tan rastrera e insulsa, tan vil y cobarde? Este es otro “critico” que se
ampara en la impunidad y que, como Lerer, Monteagudo, D’Esposito y otros, son los mandamases de la
Fipresci en Argentina (Federacion Internacional de la Prensa Cinematografica) y desde alli hacen y
deshacen a su antojo, dictaminan —siguiendo la corriente del mundo- sobre lo bueno o malo del cine (lo
bueno es todo lo politicamente correcto, degenerado, progre y anticatolico; lo malo es Mel Gibson, todo lo
que huela a catolicismo y lo politicamente incorrecto). La Fipresci informa desde su pagina web que
“participa de los principales festivales internacionales, integra sus jurados, organiza conferencias y
seminarios y promueve el debate acerca del desarrollo de los diferentes cines nacionales y de los modos
alternativos de reflexion sobre el cine, en oposicion a los discursos corporativos o institucio-
nalizados(...)Desde 1999 la Fipresci Argentina viene realizando regularmente (...) la llamada “Semana de la
critica”, que anticipa algunos de los estrenos mas importantes de la temporada y que tiene como objetivo
prioritario elegir un pufiado de films y senalarlos; llamar la atencién sobre un cierto cine que no siempre
consigue el lugar que se merece en las carteleras locales; destacar sus valores, atn en la heterogeneidad de
origenes, estéticas y propuestas”, etc. Ya entendemos de qué se trata y esto no es nuevo: es la difusion de los
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contra-valores o la contra-cultura, aquello que destruye hasta el mismo arte del cine, del que estos sujetos
no saben nada. De paso: asegurarse sus puestos y sus prebendas, viajar por el mundo a los festivales,
reportear como cholulos a las “estrellas” de cine, etcétera. Bien por Gibson, que les patea el tan acomodado
tablero a estos serviles guias de la inmundicia.

Monteagudo o el sueiio de Peppone:

El film se llama “Don Camilo monsefior...pero no tanto”, es el cuarto de la inolvidable saga basada
en la obra de Guareschi, que interpretan Fernandel y Gino Cervi. La escena transcurre en el Honorable
Senado italiano. Peppone ha sido elegido senador por el Partido Comunista. Un plano general nos muestra
el recinto del senado en medio de una bochinchera disputa. Un griterio furioso de un lado y otro. Mientras
la cAmara se acerca podemos advertir a Peppone en su banca, durmiendo “como un tronco”. De pronto, al
llegar la caAmara casi hasta él, se despierta, se incorpora y grita ardorosamente: “iiFascistas!! iiEso es lo que
son, fascistas!!”, incluyéndose en una discusiéon sin tener idea de lo que se estd discutiendo. Este
procedimiento pirotécnico es muy viejo: cuando un izquierdista se irrita o quiere zanjar una discusion en la
que no puede tener razon, le basta con lanzar como una saeta este epiteto fulminante. Es el procedimiento
torpe que sigue Luciano Monteagudo desde el diario “Pagina/12”, que se caracteriza por ese estilo. Diario
que, en el dia en que el resto publico sus correspondientes “criticas” sobre “Apocalypto”, se llamo a silencio,
dedicandose a ensalzar al mediocre director Robert Altman. Y, de paso, incluir en su suplemento “joven”
una imagen blasfema contra la Santisima Virgen mas escenas de una historieta pornografica. Esa es la
cloaca desde donde, al dia siguiente, condescendi6 a lanzar sus dardos envenenados el citado Monteagudo,
alias Peppone.

“El fascismo habla en maya”, titula el susodicho su nota, tal vez lamentandose de no poder escribir
“el fachismo”, como gustan de pronunciar estos muchachos. Lejos de criticar la pornografia, apologia del
aborto y mentiras varias que brotan de las paginas donde escribe, y ya fuera de si, recae en lo mismo que los
otros: critica la mostracion de ese horror que fue verdad e historia y que ellos no quieren ver, justamente
porque fue verdad. “En una pelicula tan enferma, tan viciosa parece casi un toque de humor que el héroe se
salve de esa suerte aciaga con un recurso que Gibson y su guionista Farhad Safinia parecen haber
aprovechado directamente de El templo del sol, uno de los mejores comics de Hergé, en el que Tintin se
salva de ser sacrificado gracias a un oportuno eclipse de sol. Si ése es el rigor historico de Apocalypto, de
poco sirve que Gibson se haya empenado en hacer hablar a todos sus actores en el dialecto maya”.
Probablemente Monteagudo haya sacado el dato de Tintin de un cronista espanol que lo menciona por
internet, ya que no lo sospechamos, él tan progre, lector de aventuras de un héroe de raiz cristiana. No
sabemos en qué se inspir6 Mel Gibson para ese recurso, ni tiene en verdad importancia (aunque se entiende
claramente que el eclipse, que literalmente significa “desaparicion” es metafora de lo que ahora Gibson
muestra, hace aparecer en “Apocalypto”), pero Monteagudo intenta quitar seriedad al film haciendo creer
que se basa en una historieta (asi lo llamamos nosotros, comic le dicen los espafioles) cuando es sabido que
la primera aventura de Tintin, llamada “Tintin en el pais de los soviets”, fue censurada y prohibida por
denunciar los horrores comunistas. Si la historieta no es seria é¢por qué se toman el trabajo de censurarla y
prohibirla? Ciertamente, no podemos tomar en serio a alguien que cree que los demas son enfermos y no él:
no hay peor enfermo que el que no sabe que lo estd. Peppone se despert6, mérito de Mel Gibson. Se
despert6 y enfureci6 con aquel que osé despertarlo(y darle un cachetazo, como dice mi amigo Pérez
Agiiero). Ahora seguird durmiendo su confortable sueio -que no es precisamente el suefio de los héroes-
hasta que Mel vuelva a hacerlo. “Nadie puede escapar de su destino”.

La desvergiienza de D’Esposito:

“Paseo sangriento por el imperio maya”. Asi titula Leonardo D’Esposito, desde el mismo trajinado
lugar comin que sus otros comparsas, cual chirolitas de la maquinaria mediética, su remedo de critica en el
periddico dominical “Perfil”. Claro, el citado “critico” publica en la misma pagina tres “criticas” de los
estrenos de la semana. Imaginense el tiempo que habra dedicado a pensar cada film. Asi, no duda en hablar
de “Apocalypto” como de “cine gore”. Miren la seriedad con que afirma que “las ideas de Gibson sobre el
mundo confluyen en el credo hipercatdlico (sic) de que el mundo se gana gracias al sufrimiento fisico y
cuanto mas sufrimiento se padece mas derecho se tiene” Esa parece toda la vision teologica de L. D.; habla
de ganarse el mundo y no el Cielo, y agrega otras tonterias calumniosas en un tono pedante que preferimos
no reproducir. Que “Gibson carece de vergiienza” y “Apocalypto es esa misma desvergiienza llevada al
extremo”, etc, etc.

Es el mundo de hoy: un desvergonzado ignorante que no se toma en serio su trabajo e
irresponsablemente ataca lo que no quiere ni tiene manera de abordar, como aquel que arroja piedras a un
tren que pasa. El asunto es serio y grave, grave para estos apostoles del odio. éQué es lo que hay en Mel
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Gibson y en su cine que tanto los hace odiarlo? Ya se habran dado cuenta, amlgos ya lo dijo Nuestro Sefior:
“Dichosos seréis cuando los hombres por mi causa os maldljeren, y os persiguieren, y dijeren con mentira
toda suerte de mal contra vosotros. Alegraos y regocijaos, porque es muy grande la recompensa que os
aguarda en los cielos” (Mt. 4, 11-12).

ORACION a la Madre de la Misericordia. El deseo de la fe y la Madre que intercede. Los films de Mel Gibson son los
unicos en los que hay personajes que rezan. {Sera porque éste es el iinico director de cine catoélico “practicante”?

Y de este lado se dice...

PCI: ¢Entiendes lo que ves?

Vamos a confrontar ahora con aquellos que se ubican en las antipodas de los resefiados, y a quienes
respetamos y apreciamos. Esta mirada nos da pie para ver mas en detalle la resoluciéon de algunas escenas
de la pelicula. Nos decepciona por pobre, muy pobre y desacertada, la critica del film de “Panorama Catélico
Internacional” en su pagina web (a la cual llamaremos de ahora en més PCI, porque la misma no lleva
firma). Se debe a lo que ya mencionara antes: la estrechez de mirada ante la forma de construir del cine y el
esperar que el director dirija el modo de pensar del espectador, dandole todas las conclusiones ya
explicitadas, incluso verbalmente.

Empieza el comentario sosteniendo que se habia desaprovechado o reducido una excelente idea a
una historia de aventuras, cuando en realidad partiendo del molde de film de aventuras Mel Gibson lleva
esa idea hasta sus tultimas consecuencias. Y asi como los izquierdistas gritan “ifachista!” para no tener que
dar explicaciones y simplificar su trabajo, asi otros gritan “ihollywoodense!” al parecer con la misma
consigna. Pero la cosa no es tan sencilla ni tan asi (si fuera lo que llaman “hollywoodense”, por ejemplo, esta
pelicula habria sido premiada en la entrega de los Oscar, ceremonia para la cual fue ignorada olimpica y
gloriosamente). No hacemos la defensa de Hollywood ni mucho menos, pero esa cuestion de “buenos y
malos”, de que habla PCI no puede soslayarse: el cine se encauza y no funciona sin ello, porque es evidente
que es algo arraigado en la psicologia y el alma humana. Dios nos hizo para el bien y hacia él tendemos, de
alli la tendencia a identificarnos con unos y no con otros. El problema es cual es el bien y qué tanto de mal
puede haber en él, pero esa es otra cuestion que no podemos abordar aqui.

Como Peppone con su repetido “ifascista!l”, aca se cae en simétrico error, tildando el film de algo que
no es y pretendiendo con ese solo adjetivo decirlo todo. Alguna referencia a lo hollywoodense, tema no tan
sencillo como parece, trazamos en la segunda parte de nuestro libro de cine “Videoteca Reduco”. Pero
sigamos con “Apocalypto” y la mirada de PCI. Se hace referencia al “buen salvaje” russoniano. Sin embargo,
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los salvajes de Mel Gibson no son puros y équé tan buenos son? Lo natural es procaz, brutal y salvaje, no
conoce el pudor, pero no es falto de inteligencia ni de sensibilidad. Pero evidentemente, una de las razones
para toda esa primera parte inicial —que PCI juzga muy larga- es mostrarnos que el paraiso no existe en la
tierra. Ellos creen que esa es la felicidad, pero no es asi. Cifran su felicidad en este mundo, pero no puede
ser: a la manana siguiente de esa noche de contar historias y baile, aparecen los cazadores y el terror.
Rousseau hablaba de la inocencia del buen salvaje. Gibson lo desmiente contundentemente. ¢Qué es sino
esa doble escena de humillacion y burla brutal —especialmente por parte de Garra de Jaguar- para con el
indio fornido que no puede “hacer hijos”? Hoy lo llamarian discriminacion, pero es una pequeia muestra de
crueldad. Luego de su introduccién, el comentario de PCI vierte informaciéon necesaria: el nombre
Apocalypto, con el cual Mel Gibson nos esta diciendo, es evidente, “yo revelo”. Sostiene PCI que “se
entretiene presentandonos a las victimas, por las cuales habriamos sentido igual piedad sin necesidad de
gastar tantos minutos iniciales en bromas groseras, alusiones de cierta procacidad y sentimentalismo”.
Vuelta a lo mismo: los minutos iniciales, que no son tantos (imaginemos que se le dijera a Griffith por qué
espero tanto para desatar la guerra en “El nacimiento de una Naci6on”, o a Cervantes por qué extendi6 tanto
su “Don Quijote”), se corresponden con varios motivos. En primer lugar, lo que venimos diciendo: estos
salvajes no eran ningunos tontos, eran procaces, vulgares e incultos como el hombre de hoy —o tal vez no
tanto, admitamoslo-. Son procaces y se divierten asi, écomo quiere que se los muestre, tocando el violin o
representando autos sacramentales? Eso iba a venir después, traido de la mano de la Iglesia (un auto
calderoniano, como también comedias de Lope de Vega fueron traducidas a la lengua nahuatl por un
sacerdote mejicano descendiente de los reyes de Texcuco en 1641. Cfr. A. Parker, “Los autos sacramentales
de Calder6n de la Barca”) Bien, pero acaso los occidentales “civilizados”de hoy, con sus tatuajes,
desnudeces, aros y perforaciones varias en el cuerpo, éno han retrocedido 1.500 afios? Con la diferencia de
que no viven en medio de la selva primitivamente. Tremendo palo a la rueda del progresismo. Por el otro,
en toda la “larga” secuencia inicial, Mel Gibson establece toda una serie de relaciones que hacen mas
emotivo el relato: Padre-Hijo, Esposo-Esposa, Padres-Hijos, Yerno-Suegra, Anciano de la tribu-
Comunidad. Muestra el amor por sus hijos de estas personas en oposicion a lo que se vendra y al mundo de
hoy, claro est4, y todas estas historias las ird completando con ese sentido simétrico con que ira dotando de
sentido al film. También debe mostrar Mel Gibson ese lugar en que viven y el grado de pertenencia al
mismo, porque estos salvajes tienen sentido de la propiedad: por eso casi se “arma” cuando los indios que
vienen huyendo, en la escena de la caceria inicial, atraviesan “su” bosque, permiso que le es concedido por
el jefe del grupo, el padre de Garra de Jaguar.

PCI hace un poco lo que los otros periodistas, que le achacaban a Gibson en persona la crucifixion de
Cristo. Aca le atribuye a él las bromas groseras cuando Gibson lo que hace es mostrar como son esos
habitantes de la selva, muestra una sociedad y una cultura que no ha conocido al Cristianismo, similar a
aquella que ha apostatado de él. Si podemos afirmar que una sola toma nos molesta, entendemos el porqué:
cuando el “grandote” sale de su choza corriendo en busca de agua porque le quema ahi abajo, se sienta en
una especie de bebedero, y Mel Gibson hace un paneo hacia abajo. ¢Qué tenemos alli? Es el mismo
procedimiento que usa De Palma en sus films pero sin ser llevado hasta el extremo. éTe molesta lo que ves?
Perfecto, eso quiere decir que no eres como ellos. éTe divierte? Eso quiere decir que no te diferencias tanto.
¢Te diferencias, y por qué? No por td mismo, sino por la cultura que se te dio desde pequefio. Gibson pone
en juego en esta escena nuestro grado de identificaciéon o toma de distancia con ese mundo, pero no nos
lleva a mal juzgar a los personajes, que no conocen otra cosa.

Tampoco cae Gibson en el sentimentalismo, por el contrario, ha sabido esquivar —tal vez gracias a la
escena precedente- el sentimentalismo chapucero y oscarizado de “La Misién”. Pero ademas, como es
logico, Gibson debe hacer que tales personajes sean aproximados a nosotros en sus sentimientos, de lo
contrario no funcionaria la identificacion ni el resto del film. El preAmbulo no puede ser tan breve, ademas,
como en “La Pasion”, porque alli donde todos sabemos que se trata de Jests —y mal que mal el gran publico
conoce esa historia- aqui debe demorarse para conocer a ese y esos personajes y mostrarnos ademas a las
claras que ese no es el ideal de vida y que sin la fuerza de la fe en Cristo esos personajes no seran capaces de
hacer frente al mal terrible que los acecha. Dice PCI, en critica historicista, que “hablan exponiendo ciertos
conceptos que resultan dificiles de imaginar en pueblos tan primarios”. iEvidentemente, no se trata de un
documental! Pero si hemos de ponernos verosimilistas, ningin film podria verse. Lo que Mel Gibson hace
es acercar ese hombre a la comprension e identificacién del hombre de hoy: es la tarea del cine de siempre,
tender puentes y zanjar diferencias. Si vemos un film sobre los chinos de hace 2.000 afios, deberemos poder
llegar a ese acercamiento e identificacibn con los protagonistas, aunque el retrato no sea
antropologicamente exacto. Esa clase de objeciones dan cuenta de que no se entiende como funciona el
cine, y como debe hacer para llegar a sus fines. Sigamos.

Se critica luego la falta de esplendor que muestra Gibson de la cultura maya, pero parece que se le
estd pidiendo otra pelicula. Mel Gibson no puede apartarse de la historia que estd contando, a no ser que
realice un film de 4 horas de duracién, cosa a todas luces inviable. Tampoco vamos al cine a ver un
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espectaculo audiovisual, como acé parece se le reclama (en eso el experto era Cecil B. De Mille; hoy tenemos
varios del estilo, el publicista Ridley Scott y otros). Mas adelante el cronista de PCI tilda de un poco
inverosimil la persecucion del protagonista. En fin, é¢diria lo mismo ante Lizaro resucitado, y acd no
llegamos a eso? ¢Hay hechos sorprendentes y milagrosos en la vida real, pero el cine tiene que
empequenecerse y ocultarlos? ¢Y con qué sentido, ademas, el protagonista logra sortear estos obstaculos?
¢Qué es lo que hace que logre sortearlos? Nos parece que hay aqui una falla en la imaginacion, que queda en
mitad de camino.

Vayamos a la escena final, esa que, por no haber sabido leer toda la pelicula, se malentiende. Dice
PCI que el protagonista le dice a la mujer que “es mejor volver a empezar ien el bosque!”. No, la frase exacta
contiene algo mas, y es que van a buscar “un nuevo comienzo”, la misma frase que utilizara —dos veces-
aquel indio infectado de miedo que huia de los cazadores, al comienzo del film. Estas mismas palabras
adquieren ahora un sentido diferente, opuesto y verdadero, pues aquel las dijo sin poder escapar, y en
cambio Garra de Jaguar lo ha logrado gracias a la llegada oportuna de los espafioles, y un nuevo comienzo
se dara con la llegada de estos hombres. ¢Cémo desligar ese “nuevo comienzo” a que se refiere, de la llegada
de los espanoles? ¢Pueden haber dos “nuevos comienzos” simultaneos? Ademas, Mel Gibson nos muestra a
los espanoles en el mismo plano y junto con garra de Jaguar (en un travelling circular), los vemos a la par
que él, unidos en el mismo plano. El protagonista dice esta frase confiado y seguro, si viera en los espafioles
una amenaza estaria preocupado. Pero tampoco sabe quiénes son. Agrega a continuacion PCI esta frase:
“Gibson ofrece la vida palurda de una tribu primitivisima ¢como modelo de civilizacion? ¢Mientras el héroe
menosprecia la proximidad de quienes traen el mensaje evangélico para redimir ese horror pagano? No
cierra”. Ahora nosotros le preguntamos al an6nimo critico de PCI: ¢Y como sabe Garra de Jaguar que esos
hombres que se bajan de los barcos traen “el mensaje evangélico redentor”? Eso lo sabemos nosotros, pero
¢como iba a saberlo Garra de Jaguar? ¢Y qué podia significar para €l esa cruz? Tengamos en cuenta que él
acaba de salvar milagrosamente la vida, rescata a su mujer y dos hijitos, uno recién nacido, ¢ése va a
arriesgar a acercarse a esos hombres que desconoce con toda su familia, arriesgandose a que los maten?
Garra de Jaguar es prudente. ¢Podria ir a su encuentro dejando solos a su mujer e hijos? ¢Y si algo le pasa a
é1? Evidentemente que primero debe buscarles un refugio para ellos, y luego si acercarse a los desconocidos.
Carece de sentido comun la pretension de PCI de que el protagonista le diga a la mujer “vayamos y
escuchemos”, porque, repito, ¢sabe él lo que sabemos nosotros de esos hombres que llegan? La intuicion de
la mujer le dice que alli est4 su salvacion; ella ademés ha sufrido mucho y necesita ayuda. Con el pequefio
bebé no podran ir muy lejos. Evidentemente que luego ella insistira y ambos consideraran buscar la ayuda
de esos hombres blancos, ipero no en ese momento! El final de la pelicula es muy inteligente. Se le critica
por no realzar la llegada de Espafa, ipero lo hace en toda la pelicula, todo el film esté pidiendo a gritos su
llegada! Si el espectador hace su trabajo, llegara a las mismas conclusiones que el director, y no interpretara
cualquier cosa, no podra pensar nunca “ahi viene méas de lo mismo”. Los espaioles, por otra parte, no son
un espejismo. Lo sorpresivo de su aparicion le da méas fuerza a su llegada.

Pensemos en una escena que podria haber sido méas del gusto de PCI: el protagonista logra matar a
sus dos ultimos perseguidores. Queda en la playa y, al mirar al horizonte, ve asomarse unos barcos. Regresa
a su familia y miran juntos al horizonte. El le dice: esperemos a ver qué pasa. Final. Sin embargo, Mel
Gibson no hizo este final y si el otro por varias razones: 1) Debia mostrar que, ante la llegada de los
espafoles, los indigenas dejaban de matarse entre si, por eso justo en ese momento se salva Garra de
Jaguar. La Buena Nueva les haria saber que eran hermanos, por ser hijos de un mismo Padre. 2) Mel
Gibson tenia que dejar vivos a los dos tltimos perseguidores, porque mostrar que la redencién es necesaria
para todos, “buenos y malos” es uno de los temas del film. El orden natural debe someterse al orden
sobrenatural. 3) En el momento en que Garra de Jaguar descubre a los espafioles en la playa estd de
rodillas, mientras los otros dos estan de pie. “El gesto de arrodillarse se ha de interpretar como un suplicar
la gracia” (Canetti). Por esa presencia de los espanoles no sblo los otros no lo matan, sino que parecen
curarsele las heridas, dos flechazos de muerte que no le impiden aparecer recobrado al llegar con su familia.
4) Sin embargo, cuando Garra de Jaguar ve a los espafioles —y nosotros a la par que él- acaba de pararse.
Los espaiioles no vienen a sojuzgarlo ni esclavizarlo, de ahi ese gesto. 5) Se hace evidente que, sin la Iglesia
que custodie, encauce y salvaguarde, toda esa accion del héroe desarrollada a lo largo de todo el film seria
inttil: no se hubiese salvado. Fuera de la Iglesia no hay salvacion. 6) Contra lo que muchos quisieran, no es
el protagonista el que camina hacia las naves, sino sus dos perseguidores. ¢Se acercarian primero a los
conquistadores los mejores indios o los mas curiosos? No lo sabemos, tal vez estos dos desgraciados
necesitarian con mas urgencia la salvacion que el propio Garra de Jaguar. Ademas, como vimos, Garra de
Jaguar debia volver a rescatar a su familia, “la caridad empieza por casa”. 7) Gibson necesitaba mostrar no
s6lo los barcos sino a los espafioles mismos: para que el protagonista viera que eran hombres los que se
acercaban. Debia mostrar que con ellos era la Iglesia, por eso el Plano Americano —no un Primer Plano que
seria muy obvio- del fraile portando la cruz. 8) Los muestra ademés sobre los botes y no ya pisando tierra,
porque el bote es figura de la nave que es la Iglesia, la Iglesia se encuentra representada en ese pufiado de
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hombres en un par de botes —como parece suceder hoy en mayor medida, pues la nave zozobra y el timon
parece roto. 9) Mel Gibson muestra este contraste: lo alto de la nave se opone a lo alto de las piramides. De
las piramides descienden cabezas cortadas y cuerpos mutilados. De los barcos descienden hombres
civilizados que traen la Palabra de Dios. Hacia lo alto de las piramides arrastran a los hombres con violencia
y contra su voluntad a ser parte de un culto malvado; hacia lo alto de la nave no arrastran a nadie, sino que
descienden de ella los misioneros para traerles la inica y verdadera Religion —atn a costa de la propia vida-
a los nativos. La pirdmide asentada en su fijeza sobre la tierra produce un caos de gritos, llantos y muerte.
La nave de la Iglesia, sobre el mar siempre inquieto del mundo, retiene en su sobrenatural fijeza la paz y el
silencio que propagan el bien. Por otra parte, ese barco, que tantas veces se quiso hacer pasar por la Iglesia
en distintos films, es aqui, absolutamente, la Iglesia. El simbolo alcanza toda su dimensién.10) La Iglesia es
la que salva, ademas, a la familia. Por eso no es un hombre solo ni un hombre y una mujer, sino una pareja
con dos hijos quienes sobreviven para dar comienzo a la nueva sociedad cristiana. Cosa que en el cine nunca
se ve. 11) El film se cierra en otro ejercicio de simetria de Gibson: comenzaba con un plano de la
enmaranada selva, toma que era ademés un travelling inquietante. Termina el film con un plano fijo de la
selva y una hoja —como de palma- que atraviesa la pantalla. La palma que no es precisamente la de Cannes,
sino aquel simbolo de victoria que usa el pueblo para dar gloria a Nuestro Senor, en su entrada a Jerusalén.
12) Si el final exaltara la llegada de los espafioles —a la manera en que puede destacarse la llegada de la
caballeria en el tltimo minuto- tal como se pide, seria entonces si, “hollywoodense” o grandilocuente, con
toda la fanfarria puesta detras. Gibson evita esta clase de tentaciones a lo largo de la pelicula. El final no es
grandilocuente y altisonante, ademas, porque ese final es una transicion o un comienzo, un “nuevo
comienzo”. Gibson no subestima al espectador, aunque éste pueda subestimarlo a élI.

Que coincidan el eclipse que salva su vida, el nacimiento bajo el agua, la llegada de los barcos a
tiempo para salvarlo, todo apunta al hecho evidente de que se trata del camplimiento de los planes de Dios.
Ahora bien, el protagonista no tiene porqué ni como darse cuenta de ello, por lo menos en ese momento.
Pero somos nosotros los que tenemos que verlo, porque somos cristianos y se supone tenemos mas
educacion que aquel. Gibson nos habla en parabolas, pero a la manera del cine. “Quien quiera ver, que vea”,
podria decirnos sabiamente, o, como afirmara Leon Bloy: “El milagro es la restitucion del orden”, para
mostrarnos como se impone restituir el orden, ante un orden enloquecido que lleva al fin de una
civilizacion, el orden cristiano que vienen a restituir los espanoles. Fue necesario un milagro, y si esto es
figura de esa llegada, Guadalupe sera aquello inequivoco que se esperaba.

Mas objeciones:

Muchas maés cosas, demasiadas se dicen equivocadamente sobre este film:

-Se dice que los que hacian sacrificios humanos eran los aztecas y no los mayas. O que “no podemos
asegurar que los mayas se complacieran en la tortura”(National Geographic). Pero: “Arquetlogos
mexicanos confirman sacrificios humanos de los mayas.27/01/05 (AP): En afios recientes, los arquedlogos
han descubierto numerosas evidencias fisicas que corroboran las versiones espafolas en sustancia, si no en
cifras. Utilizando técnicas forenses ultramodernas, los arqueblogos estdin demostrando que los sacrificios
prehispanicos solian involucrar nifios y una amplia gama de métodos brutales. Durante décadas, muchos
investigadores suponian que las versiones espanolas de los siglos XVI y XVII eran resultado de prejuicios
para denigrar las culturas indigenas. Otros argumentaban que los sacrificios involucraban mayormente a
los enemigos capturados. Adn otros admitian que los aztecas eran sangrientos, pero creian que los mayas
no lo eran tanto. “Ahora tenemos la evidencia fisica para corroborar los antecedentes escritos y graficos”,
dijo el arquetlogo Leonardo Lopez Lujan (...) Los textos pictograficos indigenas conocidos como “codices”,
al igual que las versiones espanolas de la época, atribuyen a los indigenas la descripcion de formas miiltiples
de sacrificios humanos. A las victimas les seccionaban el corazén o las decapitaban; las acribillaban a
flechazos, las desgarraban, las cortaban en pedazos, las aplastaban, despellejaban, enterraban vivas o las
arrojaban desde lo alto de los templos. Se mencionaba con mucha frecuencia los sacrificios de nifios, en
parte porque se los consideraba puros e impolutos. “Mucha gente decia “No podemos confiar en estos
codices, porque eran los espaioles los que describian todas estas cosas horribles”, lo que a la larga estamos
confirmando”, dijo Carmen Pijoan, antropdloga forense que hall6 algunas de las primeras evidencias
directas de canibalismo en una cultura preazteca hace mas de una década: huesos con marcas de cortes
como para carniceria.(...) En el 2002, el arqueblogo del gobierno Juan Alberto Roméan Berrelleza anunci6
los resultados de exdmenes forenses a los huesos de 42 nifios, en su mayoria varoncitos de unos 6 anos,
sacrificados durante una sequia en el Templo Mayor de la Ciudad de México, el principal centro religioso
azteca. Todos compartian una caracteristica: caries avanzadas, abcesos o infecciones 6seas suficientemente
dolorosas como para hacerlos llorar. “Se consideraba un presagio propicio que llorasen mucho en el
momento del sacrificio” que probablemente se ejecutaba degollandolos, precis6 Roman Berrelleza. Los
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mayas, cuya cultura floreci6 mas al este unos 400 afios antes de que los aztecas fundasen la ciudad de
México en 1325, tuvieron una propension similar a las inmolaciones, escribi6 el antropologo David Stuart,
de Harvard, en un articulo en el 2003 (“La ideologia del sacrificio entre los mayas”). A fines del siglo XIX y
principios del XX, “los primeros investigadores trataron de establecer una distincion entre los mayas
“pacificos” y las culturas “brutales” del centro de México”, escribié Stuart. “Incluso trataron de afirmar que
los sacrificios humanos eran inusuales entre los mayas”. Pero en tallas y en pinturas murales, dijo, “hemos
encontrado mas y mayores similitudes entre los aztecas y los mayas”, incluyendo una ceremonia maya en la
que un sacerdote de atuendo grotesco arranca las entrafias de una victima atada y aparentemente viva”.”
Debemos agradecer a Mel Gibson el hacer que esto que leemos tan friamente sean para nosotros mas que
palabras de una crénica de la historia, y a la vez el hecho de habernos ahorrado el mostrarnos muchas
peores cosas (isacrificios de ninos!) que nos serian insoportables de ver e innecesarios para la comprension
global del asunto. El film deviene entonces en una pequeiia muestra de lo que alli ocurria, por lo que todos
aquellos que siguen insistiendo con que es un film “gore” o sangriento no tienen idea de lo que dicen.

-Se dijo también que los mayas sabian predecir con exactitud el tiempo de los eclipses, pero que Mel Gibson
los muestra ignorantes y sorprendidos cuando el eclipse ocurre. Pero: No es del todo asi. Los que se
sorprenden son las masas ignorantes, no los que estan sobre la piramide. Hay un personaje que no dice
palabra en toda la escena, el rey sentado al cual Gibson le hace por lo menos 8 o 10 planos. Este cruza un
par de miradas y luego una sonrisa complice con el brujo ejecutor de los sacrificios, justo en el momento en
que el eclipse se esta produciendo, y el segundo luego dice unas palabras a la multitud, haciéndoles creer
que su dios le obedece de acuerdo a los sacrificios que acaban de hacer. Los pocos que ostentan el poder se
benefician de sus conocimientos astronémicos —como hoy unos pocos de los conocimientos tecnolégicos-
en perjuicio de la masa a la que mantienen en la ignorancia y la miseria, mediante el ardid de la pseudo-
religion (cualquier parecido con la religion de la Democracia, ées mera coincidencia?). Las miradas de los
personajes, los planos de detalle, son fundamentales en el cine para entender sin necesidad de palabras.

-Se dice que la “civilizaciobn” maya fue cuna de impresionantes proezas arquitecténicas y una ciencia
asombrosamente avanzada. Pero digamos que toda esa ciencia no les sirvi6 para evitar su ruina, porque
toda estaba instrumentada en funcioén del culto pagano regido por los demonios, que es un culto del hombre
mismo. Toda la ciencia del mundo sin la sabiduria y la caridad no son nada.

-Se ha dicho, también en PCI, esta con la firma del respetable Ricardo Fraga, que, una vez mas,
Apocalypto es un film “hollywoodense” y “de aventuras”, esto por supuesto desdefiosamente. Aca hay un
asombroso malentendido entre forma narrativa o género y punto de vista, y sobre lo que significa una obra
de aventuras, como si por serlo, no pudiera a la vez ser una obra historica, épica y teoldgica. Ya dijimos que
“Apocalypto” es todas estas cosas. Pero aca Fraga sin darse cuenta menciona lo mejor que ha tenido el cine
incubado en lo que fue Hollywood. Desde Griffith, fue el cine quien rescat6 el sentido del relato de
aventuras, languideciente o perimido por la mentalidad positivista que negaba una mirada “no-cientifica”
para poder llegar al conocimiento o expresar las verdades fundamentales. Esa restauracion del lenguaje
simbdlico fue llevada a cabo sobre la armazén que le presté la aventura y que le proponia al hombre
moderno, hombre esperanzado en el progreso y que no creia en ninguna aventura, la narraciéon de sucesos
donde el hombre se enfrentaba al peligro. El asunto es que no basta esa armazén o la convencion del
género, si estd vaciado de sentido. Asi, films de aventuras son los de “Indiana Jones”, “Tras la esmeralda
perdida” o “National Treasure”,pero son lo contrario de “Apocalypto”, aunque alguien puede ver un “look”
cercano. Mel Gibson tiene el enorme mérito de, habiendo asimilado la forma narrativa americana, unir la
aventura con la historia verdadera, y lo hace desde una mirada artistica y teologica. Como decia Chesterton:
“La vida del hombre es una novela, una novela de aventuras” o “La fe catolica es reconciliacién, porque es la
realizacion de la mitologia y la filosofia. Es una historia, una novela, y, en ese sentido, una entre cien
novelas; sélo que es una historia verdadera” o finalmente “Lo mismo que un hombre, en una novela de
aventuras, tiene que pasar por varios trances de prueba para salvar la vida, asi el hombre, en esta filosofia,
tiene que pasar por varias pruebas para salvar su alma” (El hombre eterno).

Lamentamos asimismo que se diga tanta chichara que no tiene nada que ver con el cine, pues de la
forma especifica del film, estas criticas no dicen nada. Nos gustaria que nos den alguna vez el ejemplo de
porqué una escena esti bien o mal filmada, de como, con qué elementos o recursos un director logra sus
efectos, como es la organizacion del film, como es la interrelacion significativa de sus diversos elementos,
cual es la necesidad de cada plano y porqué, etc., y no simplemente “tiene una excelente fotografia y
grandes actuaciones” o cosas por el estilo. Fraga llega a comparar o analogar al protagonista de
“Apocalypto” con iAlan Ladd!. En fin, queremos que, ademés de la historia, se nos hable de cine, porque
s6lo a partir de la forma del film logramos entender todo lo que el director quiere comunicarnos.

-Se ha dicho, cudndo no, que “el idioma maya estd mal pronunciado” o que “pocos actores poseen el
genotipo quichés, que son uno de los grupos indigenas que descienden directamente de los mayas” etc.
¢Sabran que estan hablando de una pelicula, y no de la vida real? ¢Qué decir entonces de los films de
romanos hablando en inglés, o de anglosajones interpretando a hispanos, o de los negros de Griffith,
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blancos pintados con betin, o de la Paris construida en los estudios de la Paramount? Estos sefores
aburridos deberian quedarse en sus casas mirando el noticiero de la noche, dandose un bafo de “realidad”
para seguir durmiendo su eterna siesta. Cachetazo para ellos de Mel Gibson.

-Encontramos luego en ese albaiial llamado “Pagina/12”, otro intento de dafar el film de Gibson,
esta vez desde la pagina de “ciencia”, a la que llaman “futuro”. Con el titulo de “El llanto maya” (sic) escribe
un tal Federico Kukso (Kukso nos recuerda Kunkel y toda esa céfila irracional que trajo K. consigo,
adoradores todos de Kukulcin) que: “Ultimamente el ojo del espectador estd menos desnudo. Tal vez se
pueda llamar a esto el “efecto History o Discovery Channel”. Se aprecia cuando en medio de una pelicula de
este tipo arrecia la duda y se advierten destellos de errores, incompatibilidades, sinsentidos evidentes. Con
Apocalypto, la tltima pelicula de Mel Gibson, ocurre precisamente eso: no hay que tener un titulo de grado
para intuir que algo huele mal, que hay elementos, personas y costumbres donde no debian estar”.
Justamente, el que no debia estar viendo esa pelicula es el tal Kunkel, que de cine no entiende nada, y
parece que de historia, tampoco. Afirma que “casi el ciento por ciento de los antropo6logos y arqueblogos
consultados por varios medios del mundo le bajaron también el pulgar al director de Braveheart”. {Y en
manos de quiénes estan esos medios que han ido a consultar los antropdlogos y arqueblogos que iban a
decir lo que ellos querian, y no la verdad histérica, que hemos visto en paginas anteriores? Sigue, como no
podia faltar, con que “la pelicula se muestra como un festin de sangre” y, si, esto que ya ha sido refutado:
“Los sacrificios eran mas un ritual azteca que maya (aunque los mayas en efecto hayan incurrido en
sacrificios esporadicamente”. El progre Kunkel, como lo demuestran los comentarios de Stuart, atrasa cien
anos. Fijense como este personaje termina su pagina “cientifica”: “Enojado y rodeado por las criticas,
Gibson sali6 a defenderse, aunque ciertamente se hundi6 a si mismo un poco mas: “Los que quieran opinar
deberian hacer su tarea, investigar; yo solamente me dedico a hacer cine™.

Efectivamente, el Kukso éste no se tomo el trabajo de investigar, porque el suyo era otro trabajo:
verter odio y mentiras, acto propio de quien chapalea en la esterilidad de un estercolero. Porque, lo peor no
es que quieran empuercarse el alma, sino que quieren hundir a los demas en el mismo “chikero”. “Nadie
puede escapar de su destino”.

AGRADECIMIENTO

Somos desagradecidos y desatentos. Mientras un tipo como Gibson, que podria dedicarse a lo que
Ilaman “la buena vida”, recluido en su rancho a “disfrutar” de la fortuna que tiene, a vivir en la paz de su
hogar con su familia, se dedica con su propio erario, ademas de a multiples obras de caridad, a realizar films
que obtendran desde el vamos la oposicion del mundo que lo rodea, mientras se juega su propia reputacion
y su carrera y sabe que esta solo contra el mundo, nosotros no somos capaces de valorar su obra, y no sélo
su empefio, su obra en si y las implicaciones que tiene en un mundo donde ya no existe el arte cristiano, por
no decir que ya no existe el arte. Contra la “frivolizaciéon de la cultura, aplicada a producir diversiones” que
eso es hoy el cine, y por el hecho de que, como nos sigue diciendo nuestro Padre Castellani “la cultura no es
un lujo ni un divertimiento; ella es necesaria, es el tajamar contra la barbarie, siempre latente en el hombre”
(El Apocalipsis de San Juan, Cuaderno III), Gibson parece ser el ultimo bastion contra la barbarie que
avanza. Nos reconocemos aun en esa trinchera. Por eso a titulo personal, reproduzco ahora estas palabras
del inmortal Quijote de Cervantes:

“Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia,
como yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los desagradecidos
esta lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que
tuve uso de razon; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los
deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las ptiblico; porque quien dice y publica las buenas obras que
recibe, también las recompensara con otras si pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son
inferiores a los que dan, y asi, es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y no pueden corresponder
las dadivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en
cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aqui se me ha hecho, no
pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos limites de mi poderio, ofrezco
lo que puedo, y lo que tengo de mi cosecha”. (Segunda parte, Cap. LVIII)

APOCALIPSIS AHORA

El Padre Castellani solia decir que Belloc habia anticipado, mucho tiempo ha, que lo que lo aterraba,
lo que veia venir en el horizonte de esta época, mas que la lujuria, era la crueldad —y estas dos cosas

22



vendrian acompaifiadas de una baja en la inteligencia, llanamente la imbecilidad. “Se paganiza el mundo, se
vuelven mas crueles las gentes. Baja la religiosidad y sube la dureza de corazén como en un sube y baja (...)
La Religion puede reprimir la tendencia insita en el hombre a la ira, a la venganza, a la crueldad, al sadismo;
y ninguna otra cosa muestra la Historia que pueda conseguirlo; y la misma Religion nunca lo ha conseguido
del todo” dice Castellani (Domingueras Prédicas II). Y hoy que casi no hay Religion, ¢qué freno puede haber
para todo aquello, la “Democracia”? Nos toco cruzarnos, en una lamentada oportunidad, accidentalmente
en la calle, con una manifestacion de mujeres pidiendo a gritos el aborto —manifestacion democraticamente
fomentada. El odio homicida que rezumaba la tal jauria estremecia como un sintoma de que una barrera se
ha roto y ya no hay quien detenga las alimafas que todo lo depredan.

Lo que mas molesta de esta pelicula, probablemente, ademés de su final, es que sea capaz de
mostrar la crueldad y mostrarla como lo que es y no como un juego de ficcion. Mostrarla en la Historia,
mostrar sus implicancias, su habitat social, mostrar su relaciéon con el mundo de hoy y, por sobre todo,
mostrar cual es su remedio. Es decir, no nos deja atrapados alli, sino que desarticula y destruye ese
mecanismo no mediante un acto de magia, no por la accion propia del hombre sino por la Fe. Este film
irrita porque muestra que, a pesar de lo bueno que parezca el personaje principal, y de que lo sea en
relacion a sus oponentes, necesita igualmente de la redencion, pues todos nacemos con pecado original. Lo
necesita aunque él no lo sepa ni atn lo entienda. El hombre moderno, orgulloso diosito que crea héroes a su
semejanza, no quiere saberlo ni entenderlo, mucho menos verlo en un film. Y, si ha de verlo, no ha de
pensarlo, ha de reducir lo que se le muestra a mera categoria estética, reduciendo la funcion del arte a la de
simple entretenimiento.

Hoy, que ya nadie predica estas cosas desde el pulpito, las termina predicando, de manera diferente,
no con palabras sino con las herramientas de su oficio, una ex-estrella de Hollywood, un hombre
tormentoso que lucha contra un ambiente hostil en soledad, alguien a quien Dios permite sus caidas para
hacerlo mas humilde, y por lo tanto mas sabio, un catdlico contra la corriente del mundo. Mel Gibson sabe
que, como afirma Nuestro Sefior, el cristiano debe irradiar la Fe: “Porque nada hay oculto, que no deba ser
descubierto; ni escondido, que no haya de ser conocido y publicado. Por tanto, mirad de qué manera ois.
Pues a quien tiene, se le dara mas; y al que no tiene, atin aquello mismo que cree tener, se le quitard” (Lc. 8,
17-18).

“Apocalypto” nos revela, nos descubre, nos desoculta aquello que jamas el cine quiso mostrar. Y nos
pregona, de manera inteligente y sin traicionar el propio arte de que se vale, aquello que es méas necesario:

“Es mas necesario que nunca llevar en las manos la Cruz de Cristo, y presentarla al género humano en

peligro, como la Gnica fuente de la paz y de la salvacion”
(San Pio X: Ex Quo Postremus — 23 de Mayo de 1914).
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